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Lời Người Phiên Dịch 

Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng là tiếng lòng 
của một vị Bồ Tát bằng xương bằng thịt trong cõi đời 
sinh diệt vô thường. Sông Hằng bao đời vẫn tuôn 
chảy không ngừng như nỗi khổ của chúng sinh 
không cùng không tận. Cho nên, lắng nghe tiếng hát 
sông Hằng chính là lắng nghe tiếng khổ của chúng 
sinh, để ý thức được bản chất của cuộc đời nhằm 
cảm thông, xoa dịu nỗi khổ niềm đau cho những ai 
đang lăn lóc trong vùng xoáy sinh già bệnh chết. 
Hay nói khác đi, đó chính là công hạnh của Bồ Tát 
Quán Thế Âm, vị Bồ Tát cho chúng sinh tâm an bình, 
không sợ hãi (thí vô úy giả). 

Ung thư là nỗi sợ hãi luôn ám ảnh của con 
người hiện nay. Ủng thư không những chỉ hành hạ 
thân thể người bệnh, mà còn khiến người ta sống 
trong than tiếc, sợ hãi, bất an; tâm trạng dẫy đầy 
phiền não. Trong bóng tối vô minh này, Bác sĩ 
Quách Huệ Trân, sau này là Pháp sư Đạo Chứng, 


đã xuất hiện rạng rỡ như ánh trăng rằm, xua tan 


NÁ) 

bóng tối sợ hãi trong tâm chúng sinh, soi sáng 
đường vê nguồn quang minh vô tận. Là một Bác sĩ 
Phật tử, Quách Huệ Trân không những chỉ có y 
thuật giúp đời mà còn có trái tim thương đời và trí tuệ 
cứu đời. Người đã thị hiện thân bệnh mà tâm không 
bệnh; thân khổ mà tâm không khổ, luôn ung dung tự 
tại, an ủi khích lệ bệnh nhân ung thư an tâm niệm 
Phật. Hay nói khác đi, Quách Huệ Trân là vị Bồ Tát 
đã đem dòng sinh mệnh ngắn ngủi của mình làm 
ngọn đuốc soi sáng cho đời tìm về cõi quang minh 
vô tận. 

Bồ tát đã chí tâm lắng nghe tiếng hát sông 
Hằng như thế nào xin tất cả chúng ta cũng lắng 
nghe tiếng lòng của Bồ Tát như thế đó. Có lắng 
nghe chúng ta mới có cơ hội nhìn lại mình, để nhận 
diện được những cố chấp sai lầm làm mình đau khổ 
từ trước đến nay, song mình lại cứ khư khư ôm giữ 
như ôm giữ những báu vật! Chỉ cần lắng nghe tiếng 
lòng của Bồ Tát thôi là chúng ta đã vơi đi biết bao 
nỗi khổ niềm đau, tìm được bao nhiêu niềm an ủi và 


tin tưởng. 


VII 

Kính lạy Đức Quán Thế Âm ngàn mắt ngàn 
tay, xin cho con được là đôi mắt của Ngài để hiểu 
biết và cảm thông sâu sắc hơn nỗi khổ niềm đau của 
tất cả chúng sinh. 

Kính lạy Đức Quán Thế Âm ngàn mắt ngàn 
tay, xin cho con được làm đôi tay của Ngài để có thể 
xoa dịu khổ đau, nâng đỡ, chở che cho những người 
đang bị dày vò trong bệnh khổ. 

Sông Hằng luôn tuôn chảy không ngừng qua 
dòng thời gian vô tận; tiếng lòng của Bồ Tát vẫn 
vang vọng khắp nơi trong không gian vô cùng. Giờ 
đây, xin mời tất cả các bạn, chúng ta hãy cùng nhau 
lắng nghe và chiêm nghiệm. 

Thích Minh Quang kính ghi 

Tu Viện Quán Âm-Lansing, ngày 08/07/2007 


Lời Người Biên Tập 


Bác sĩ Quách Huệ Trân là một vị Bác sĩ 
đầy nhiệt thành và trách nhiệm trong khoa ung 
bướu. Tâm từ bị và thái độ chí thành của Bác sĩ 
không những đã đem lại nguồn an ủi, khích lệ 
lớn lao cho người bệnh, mà còn cảnh tỉnh sâu 
sắc đến những ai đang còn khỏe mạnh, khiến 
vô sỐ người cảm động, phát tâm học Phật, 
niệm Phật. 


Quyền sách này được biên tập từ bài thuyết 
giảng của Bác sĩ cho các vị Giáo sư và sinh 
viên Hội Phật Học Tuệ Trí của trường Đại Học 
Trung Nguyên, nội dung khiến người cảm 
động sâu sắc đến tận tâm can. Nhưng điều 
đáng nói hơn là, buổi thuyết giảng được thực 
hiện trong khi Bác sĩ biết mình cũng mắc bệnh 
ung thư vào thời kỳ cuối, song vẫn không nghĩ 
đến bệnh tật bản thân, bước lên bục giảng, hiện 
thân thuyết pháp, chia sẻ cùng đại chúng thế 
giới nội tâm chí thành, kiên định với tín 
nguyện niệm Phật không gì sánh được của 
mình. Bác sĩ ung dung bảo: “Đáy chính là lúc 
(tôi) nhất tâm niệm Phật, chuẩn bị vãng sinh. " 
Thực đáng cảm phục biết bao! Sau buồi giảng 
này, Bác sĩ đã từ chức, lên núi xuất gia, (sau 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 
này trở thành Pháp sư Đạo Chứng). 


Trong biển khổ mênh mang, chúng ta cứ 
mãi tham chấp vào mọi trần cảnh trước mắt mà 
không chịu buông xả. Trong cảnh rộn ràng bận 
bịu của nhân sinh, chúng ta đã để đời mình trôi 
qua trong vô nghĩa. Đợi đến lúc sinh mệnh sắp 
châm dứt, chúng ta chỉ biệt nhìn vào cái chêt 
với tâm trạng sầu thương và bất lực. Thưa đại 
chúng, các vị có từng suy nghĩ qua về cuộc đời 
như vậy không? Làm cách nào mới có thể 
thoát ra được sự trói buộc của sinh tử? Tin rằng 
quyển sách này sẽ khiến bạn giật mình suy 
nghĩ lại, và giúp bạn tìm ra lối về trong cõi 
nhân sinh. 
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- Kính thưa quý Giáo sư và các huynh đệ 
đông tu. 


Kẻ hậu học như tôi cảm thấy vô cùng hô 
thẹn, với tâm trạng ăn năn, sám hối khi bước 
lên bục giảng. Nhất là khi nhìn xuống, thấy 
phần lớn quý thính giả đều là những bậc thầy 
lại càng khiến tôi thêm phần lo sợ. Cho nên, 
trước hết xin được nói rõ lý do vì sao kẻ đở tệ 
như tôi lại dám bước lên bục giảng để nói 
chuyện cùng quý vị. Đây là nhờ sự ảnh hưởng 
của một người bệnh. Câu chuyện của người 
bệnh này đã giúp tôi hiểu ra vấn đề, không còn 
chân chờ trong việc chia sẻ Phật Pháp cùng đại 
chúng. Thực ra, chúng ta thường phải trả một 
giá rất lớn để hiểu ra được một câu Kinh, hay 
thậm chí chỉ một câu tựa ngoài bìa mà thôi! 


VỊ này mặc bệnh u thư ruột già, tuổi mới 
hơn ba mươi. Cô ấy đến phòng khám mà nước 
mắt cứ chảy ròng. Lúc đó tôi còn đang thời kỳ 
thử việc trong khoa ung bướu. Qua hồ sơ bệnh, 
tôi biết cô ấy đã trải qua hai lần phẫu thuật, 
nhưng khối u vẫn phát triển trở lại, thực không 


Lăng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


biết phải làm sao. Cô ấy ngồi khóc nức nở, đòi 
biết nhà của bác sĩ để đến gặp nói chuyện riêng. 
Cho nên, sau giờ làm việc, tôi đến phòng bệnh 
để thăm và trò chuyện với cô. Trong khi nói 
chuyện, tôi đã giới thiệu sơ lược về Phật Pháp. 
Không ngờ sau khi nghe xong, đôi mắt cô mở 
to nhìn tôi, rồi nói với giọng đây khích động: 

“Wì sao trước đây không có ai nói với tôi 
những điễu nhự vậy? Vì sao tôi phải sống 
phiên não suốt ba mươi máy năm qua? Vì sao 
lúc tôi được nghe Phật Pháp cũng là lúc sinh 
mệnh tôi sắp hết?” Chỉ vài câu nói của người 
bệnh này thôi đã làm tôi xúc động mãnh liệt và 
nó đã ăn sâu vào trong tâm thức của tôi. Cô bật 
khóc nức nở, tôi cũng bật khóc theo, lòng cảm 
thấy vô cùng hồ thẹn. 


Lúc đó ân sư của tôi là Tuyết công (cư sĩ 
Lý Binh Nam) vẫn còn tại thế. Tối thứ tư hàng 
tuần ân sư đều giảng Kinh. Bình thường sau 
giờ làm việc tôi đều ở lại bệnh viện để trò 
chuyện với người bệnh. Nhưng riêng tối thứ tư 
vì đi nghe ân sư giảng nên tôi không lưu lại 
bệnh viện sau giờ làm. Cô ấy thấy tôi mỗi tối 
thứ tư đều hoan hỉ sửa soạn đi nghe giảng nên 
cũng rất hâm mộ, bảo: “Tôi thực sự cũng muốn 
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đi nghe giảng, nhưng lại không có cơ hội. ” Tôi 
bảo: “Chj cũng đi được mà. `” Không ngờ cuối 
cùng cô ấy đi thực. Một hôm, vừa đến giảng 
đường Hoa Nghiêm ở thư viện Từ Quang, tôi 
đã trông, thấy cô ngồi phía trước cách đó vài 
hàng ghế. Nhưng khi đang giảng giữa chừng, 
cô chợt ôm bụng đứng dậy, nước mắt chảy 
ròng bước ra khỏi giảng đường. Thì ra, hôm đó 
ruột cô bị khối u chẹn cứng, bụng đau kịch liệt 
không sao chịu đựng nôi. Khi cô từ bên hông 
giảng đường đi ngang qua, tôi chợt thấy thâm 
thía ý nghĩa bài kệ khai Kinh: 


Pháp Phát vi điệu lại cao sáu 

lrăm ngàn muôn kiếp khó tìm câu 

Con nay nghe thấy, xin tu học 

Nguyện hiểu Như Lai nghĩa nhiệm mẫu. 


Quả thực, Phật Pháp không phải dễ dàng 
gặp gỡ hay tìm cầu. Hình ảnh cô đã nhắc nhở 
tôi điều này. Cho nên từ đó trở đi, tôi mới 
không ngại thô thiên, tha thiết tích cực giới 
thiệu Phật Pháp với đại chúng, hy vọng mọi 
người cùng thây được sự trọng yêu của Phật 
Pháp, cũng như tiếp xúc được nguồn hạnh 
phúc mà Phật Pháp đem lại. Nguồn hạnh phúc 
này dù tiên bạc nhiêu bao nhiêu cũng không 
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Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


mua được; mặc trộm cướp hung dữ đến đâu 
cũng không lấy được; ngoại cảnh khổ vui thế 
nào cũng không ảnh hưởng được. Cho dù 
người khác dùng con mắt thế tục đánh giá là 
“phúc” hay “họa”, nội tâm của người tiếp nhận 
suối nguồn Phật Pháp vẫn tràn đây an tĩnh, 
sáng suốt và hạnh phúc. 

Tôi từng hỏi qua huynh đệ nơi đây về việc 
quí vị đang học hỏi và thảo luận bộ Kinh nào 
trong học kỳ này. Sư huynh họ Hứa bảo là 
đang nghiên cứu Kinh Tám Điều Giác Ngộ. 
Như vậy đại chúng đã xem qua Kinh Tám Điều 
Giác Ngộ, hay đã thuộc lòng bộ Kinh ngắn này. 
Kinh bảo: 

Điễu thứ nhất phải nên giác biết 

Cõi thế gian quả thiệt vô thường 

Đổi đời, sinh tử tang thương 

Cõi nước tuy lớn, cũng dường móng manh. 

Thán tứ đại sinh thành, tứ hoại 

Già bệnh đeo khô ải giả không 


Hòa hợp năm ám lửa vòng 
Chỉ là ảo ảnh, ngã không thể tìm. 


Chúng ta có thể học thuộc lòng, nhưng 
chưa chắc đã tin được những điều Đức Phật 
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dạy. Đức Phật dạy thế gian là khổ, là vô 
thường, nhưng có lẽ mình vân cảm thấy cuộc 
sống này rất sung Sướng. Mỗi buổi sáng thức 
dậy, chúng ta đều ăn điểm tâm, uống cà phê', 
hay thăng tay đánh rớt học trò. Chúng ta ngắng 
mặt lên nhìn trời: Ôi, trời xanh muôn dặm, 
cuộc sống xinh đẹp biết bao! 


Đây là lúc bình thường chưa xảy ra 
chuyện. Nhưng đáng tiếc là thời gian như vậy 
trôi qua rất nhanh. Rồi có ngày, bỗng trời 
không còn xanh nữa, hoa không còn tươi nữa, 
cơn thử thách của cuộc đời đã đến. Lúc đó, 
xin hãy kiểm nghiệm lại nội tâm mình, xem 
còn thênh thang tự tại như bầu trời trong xanh 
nữa hay không? 


Cuộc đời này đau khổ như thế nào? Xin 
được chia sẻ với đại chúng chút kinh nghiệm 
trực tiếp bên giường bệnh của tôi. Bởi vì môi 
bệnh nhân tôi điều trị là một vị thầy của tôi. 
Mỗi người đều dạy tôi ý nghĩa Phật Pháp, ấn 
chứng cho tôi những lời Phật dạy. Điều này 
giúp tôi tin chắc từng câu Đức Phật dạy, Ngài 
là “bác nói lên sự thực, nói lời thành thực, 
! Nguyên văn: “Ăn bánh chiên, uống sửa đậu nành.” Đây là thói quen điểm 


tâm của người Đài Loan vào buổi sáng. Người dịch sửa lại: “Ăn điểm tâm, 
uống cà phê” cho gần gũi với người Việt Nam. 
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Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 
không nói giả dõi. ”? 

Khi còn làm ở bệnh viện, thường có người 
bệnh hỏi tôi: 

-Bác sĩ bao nhiêu tuổi? 

Tôi đáp: 

-Ba mươi hai tuổi. 

-Đã kết hôn chưa? Tôi làm mai cho. 

Tôi nghe vậy hỏi ngược lại: 

-Xin hỏi cuộc sống gia đình của chị có thực sự 
hạnh phúc không? 

Chà, thực là lạ, không có một người bệnh nào 
dám trả lời với tôi răng “có.” 

Mãi về sau này, có một người bệnh bị ung 
thư cô tử cung, môi khi đên khám bệnh đêu 
trang điểm vô cùng xinh đẹp, môi thoa son đỏ 
tươi, móng tay móng chân cắt tỉa, trau chuốt 


cần thận, lại sơn màu bóng láng. Cô này mỗi 
khi đến khám bệnh đều đòi làm mai cho tôi. Cô 


? Kinh Kim Cương Đức Phật bảo Tu Bồ Đẻ: “Này Tu Bồ Đè, Như Lai là 
bậc nói lên sự thực, nói lời thành thực, nói đúng như thực, không có sai 
khác.” (ÑIIfX42ìM£#Í“) ' Z4 flZ ° IIZKKEEHäñH Nữ F đÍ 
ñH 1T 86nngm ° ¡ (T08, no. 236a, p. 754, cl5~16) 
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bảo: “Cứu trai tôi làm ở bệnh viện Quốc Thái 
là người rất tốt. ” Tôi hỏi: “Cuộc sống gia đình 
chị có hạnh phúc. không” ” Cô đáp: “Hạnh 
phúc! Chông tôi đối xử với tôi rất tốt, con cái 
tôi rất có hiểu, gia cảnh cũng khá. ” 


Tôi nghe vậy bảo: “Cuộc sống vừa ý như 
vậy thực là quý hóa. Xin chúc mừng chị. ” 


Đây là người bệnh duy nhất nói có hạnh 
phúc mà tôi nghe được, thực đáng mừng cho 
chị ây. Vì bình thường người bệnh nào bước 
vào phòng khám cũng sụt sùi, than thở: “Bác 
sĩ không biết chứ, tôi đến trị bệnh đã phải 
mượn tiên người khác. Con trai tôi rất không 
vui vì chuyện này. ” Lại có người tâm sự: “7i 
mà trở vê nhà cũng chăng có ai thèm quan tâm. 
Bệnh lâu quả, không còn ai muốn chăm sóc, 
ngay cả một câu hỏi "Ba ăn cơm chưa) cũng 
không có!” Hay có người than thở: “7? khi tôi 
mặc phải căn bệnh này, chồng tôi không còn 
ngó ngàng gì đến tôi nữa.” Phần lớn những 
câu chuyện tôi nghe đều là như vậy, tình tiết 
tuy có khác nhau, nhưng nội dung thì tương tự. 
Thế mà lại có một người bệnh bảo răng mình 
sống hạnh phúc, thực là rất đặc biệt, đáng kính 
đáng phục. 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


Nhưng không bao lâu sau, một cô y tá đọc 
báo đã kinh ngạc nói cho tôi hay chị ấy đã tự tử! 
Cô y tá này cho biết: “Báo chí nói xác chị ấy 
đã được vớt lên từ một hố nước lớn ở Phong 
Nguyên. Chị đã bỏ nhà ra đi năm hôm, cuôi 
cùng tự tứ! ” 


Tôi nói: “Chị ấy không phải sống rất hạnh 
phúc sao? Chỉ một người bệnh duy nhát nói có 
hạnh phúc, sao lại tự tứ? ” 


Thưa đại chúng, xin mọi người thử suy 
nghĩ kỹ xem, tại sao lúc đó tình yêu của chồng 
không đánh thức được ý niệm câu sinh của chị? 
Tại sao sự hiếu thuận của con cũng không thê 
kêu gọi chị quay đầu? Tại sao tiên bạc mua 
không được thân tâm an lạc? Chồng có yêu 
bao nhiêu cũng không chịu thay được cơn đau 
bụng dày vò, con có. hiểu thảo đến đâu cũng 
không thể thay thế nằm trên giường mô. Một 
người phụ nữ xinh đẹp như vậy đã bỏ nhà ra đi 
với tâm trạng gì để cuối cùng phải nhảy vào hố 
nước đen ngòm, dơ bẩn? Có lẽ trước đây chị 
chỉ cảm thấy cuộc đời vô cùng hạnh phúc, mà 
không biết răng đăng sau đó còn là những nỗi 
khổ niềm đau. Có lẽ chưa bao giờ chị ấy suy 
nghĩ đến “?hế gian vô thường, cõi nước mỏng 
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manh, ` cho nên trong lòng không có một chút 
chuẩn bị. Vì vậy, như người không chích thuốc 
ngừa, không có khả năng miễn dịch, khi cuộc 
khảo nghiệm của nhân sinh đỗ ập đến, chị đã 
không sao chịu đựng nổi, đau khổ đến mức 
phải tự sát! Tôi thực sự hối hận vì đã không 
sớm giới thiệu Phật Pháp cho chị, giúp chị kịp 
thời hôi tâm chuyền ý hướng đến quang minh, 
quay về Đức Phật A Di Đà. 


Cảnh khổ như vậy, có lẽ mọi người nghĩ 
răng rất ít xảy ra, số người tự tử không bao 
nhiêu. Thực ra, tự tử Xây ra rất nhiêu. Tôi làm 
trong khoa ung bướu, nêu ngày nào không có 
người đòi tự tử thì ngày đó là ngày đặc biệt tốt, 
hiếm hoi vô cùng. Một câu nói mà ngày nào tôi 
cũng nghe: “76 thà chết đi còn hơn. ” Bởi vì 
khi mong cầu “khỏe mạnh, sung sướng và 
được quan tâm” không được như ý, con người 
luôn luôn ngược lại muốn tự tử. Tôi thường 
xuyên bị kêu dậy vào lúc nửa đêm đê xử ly 
trường hợp tự tử vì một người nào đó đã nghĩ 
quấn tự kết thúc sinh mệnh của mình. Không 
phải là người ta cố ý không muốn sống, nhưng 
vì quá khổ, họ không biết phải tiếp tục chống 
chọi như thế nào. 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


Lại còn có người câu sông không được, 
muốn chết không xong, cứ nằm dây dưa mãi 
trên giường bệnh. Từng có một người bệnh, cả 
tử cung và phần ruột cuối gần âm đạo đều bị 
ung thư làm cho lỡ loét, chỉ còn cách khoét 
một lỗ trên bụng để làm đường dẫn phân tạm 
thay cho hậu môn. Nhưng vết thương không 
lành, phân dơ từ bụng cứ chảy ra mãi. Phòng 
bà nằm ở lâu ba, nhưng đến lầu hai là đã nghe 
mùi khó chịu. Không phải chỉ riêng bà ấy có 
mùi đặc biệt như vậy, mà bất cứ ai trong chúng 
ta nếu lâm vào cảnh này cũng đều như thế. Con 
trai của bà ở trong phòng chăm sóc, bất đặc dĩ 
phải dùng miếng bông băng bịt ngang mũi. 
Người bệnh này ngày nào cũng muốn chết, 
nhưng tìm không ra cơ hội. Một hôm nhân dịp 
người con trai đi mua thức ăn sáng, bà đã găng 
gượng bò dậy, nhảy từ lầu ba của bệnh viện 
xuông. Không ngờ vừa lúc đó người con trai đi 
mua sửa đậu nành trở vẻ. Trông thấy mẹ từ lầu 
ba nhảy xuống, anh ta vội vàng ở dưới đón lấy. 
Kết quả bà nhảy lâu không chết, nhưng lại bị 
thương nặng. Bà vốn đã rất khỏ, lại thêm bị 
thương nên càng đau khổ, ngày nào cũng bị 
bệnh tật, thương tích hành hạ, cầu sống không 
được, muốn chết không xong. Thực ra, khi tuôi 
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thọ chưa hết, có tự tử cũng vô dụng; tự tử rồi 
cũng tái sinh trong cảnh khô không cùng tận 
của sáu đường. 


Thi Hào Tagore” từng nói: 


Lúc sống xinh như hoa mùa hạ 
Khi chêt đẹp tựa ánh trăng thu! 


Bạn muốn sống xinh như hoa mùa hạ tuy 
khó, song có lẽ còn không khó lắm; nhưng lúc 
sắp chết mà có thể đẹp tựa ánh trăng thu thì 
phải cần một phen hạ thủ công phu. Đôi khi có 
người trách tín đồ Phật giáo: “Tín đồ Phật giáo 
các vị luôn luôn thích nói đến cái chết, đề cậ 
việc lâm chung. Như vậy là cường điệu hoá ván 
đê mà bỏ qua quá trình cả một đời người. Phật 
giáo có rất nhiêu việc phải làm frong cuộc sống 
này, đâu phải chỉ có quan tâm đến cái chết. 
Nhất là những người tu pháp môn Tịnh Độ, mỗi 
ngày niệm Phật A Di Đà, chuẩn bị muốn vãng 
sinh Táy Phương, thực là tiêu cực!” 


Thực ra, chúng ta sống trọn một đời cũng 
giống như vẽ một con rồng, mỗi nét vẽ đều rất 


3 Tagore, Rabindranath (1861-1941) là nhà đại thi hào, triết gia người Ân 
Độ nỗi tiếng thế giới. Hai tác phẩm tiêu biểu của ông là tập thơ Gitanjali, 
1910 và tập truyện ngắn Galapaguccha, 1912. Năm 1913 ông được vinh dự 
trở thành người châu Á đầu tiên nhận giải Nobel văn học. Dịch giả chú. 
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quan trọng, còn Júc lâm chung thì giống như 
vẽ Tông thêm mắt,” nét chấm phá quyết định 
cuôi cùng trong toàn bộ bức tranh mà thôi. 
Cho nên, khi sống hay khi chết cũng đêu rất 
quan trọng, không có một nét vẽ nào mà có 
thể hời hợt, cầu thả. Còn niệm Phật là tâm 
niệm lành tối thượng, tích cực chuyền hoá 
thân tâm, khiến dù sông hay chết sinh mệnh 
đều trở nên toàn thiện toàn mỹ. 


Đề tài nói chuyện hôm nay là “Lắng Nghe 
Tiếng Hát Sông Hằng.” Cho nên, tôi xin được 
chia sẻ cùng đại chúng câu chuyện bên bờ sông 
Hãng. Mấy. năm trước tôi có dịp đi viếng Ấn 
Độ. Khi ngồi thuyền đi dọc sông Hằng, tôi đã 
im lặng lắng nghe âm thanh của dòng sông 
đang mãi miết xuôi chảy. Tôi có cảm giác đây 
là dòng sông sinh tử đang tuôn chảy không 
ngừng. Lắng lòng nghe kỹ từng âm điệu của 
dòng sông, tôi thấy có tiếng trẻ em, có giọng 
người lớn, có tiếng khóc than, có giọng cười 


* Vẽ rồng thêm mắt: Nguyên văn: Hoạ long điểm tính (8E54ÑÑ). Đây là 
một thành ngữ Trung Quốc chỉ điểm trọng yếu nhất, là cái hồn của một tác 
phẩm nghệ thuật. Theo sách Lịch Đại Danh Họa Ký của Trương Ngạn Viễn 
đời Đường, xưa trên vách tường chùa An Lạc ở Kim Lăng có nhiều hình 
rồng được vẽ nhưng không có mắt. Sau đó có người thấy vậy, mới châm vẽ 
đôi mắt của hai con rồng trong số đó, không ngờ hai con rồng này liền trở 
nên sống động, phá vỡ bức tường bay lên trời. Dịch giả chú. 


14 


Tác giả: Bác Sĩ Quách Huệ Trân - Thích Minh Quang địch 


vui, tất cả cùng hòa quyện vào nhau. Chúng ta 
hãy thử hợp tât cả âm thanh này thành một câu 
vạn đức hông danh, A Di Đà Phật. 


Bạn hãy nhìn vào những hình ảnh hiện trên 
dòng sông. Trên những làn sóng nhấp nhô, bạn 
sẽ thấy thấp thoáng đủ mọi hình ảnh: hình ảnh 
của chính bạn, của người thân, bạn bè, và 
thuyên bè qua lại; hình ảnh mặt trời lặn, ráng 
chiều giăng ngang, bóng chim bay lượn trên 
không v.v..., tất cả cùng đan xen qua lại, hình 
thành nên dòng sông sinh mệnh. Chúng ta hãy 
cùng nhau ngăm nhìn sông Hãng, lắng nghe 
tiếng hát sông Hằng; từ tiếng hát luân hồi sinh 
tử của sông Hằng để nghe được tiếng hát giác 
ngộ của Đức Phật. Đối với chúng ta, sông 
Hãng là một dòng sông rất gần gũi, vì Đức 
Phật thường nhắc đến trong Kinh, như câu 
Hằng hà sa số hay nhiều như số cát sông Hằng 
là dùng để diễn tả ý nghĩa vô lượng vô biên. 
Trong dòng sông Hăng sinh mệnh này, chúng 
ta là những người đang bơi lội hay đang chèo 
thuyền qua sông. 


Thuyên tiếp tục đi, đi ngang qua nơi hỏa 
táng bên bờ sông. Người Ấn Độ coi cái chết rất 
bình thường. Xác người chết không dùng áo 
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quan bằng gỗ, mà chỉ dùng vải bọc lại, rồi hỏa 
táng bên bờ sông Hăng. Thậm chí ngay cả phu 
nhân Gandhi của không ngoại lệ, chỉ khác là 
xác bà được bao lại bằng lá quốc kỳ. Người 
giàu thì đủ tiền mua củi, nên thiêu tất cả ra tro 
rôi ném xuống, sông Hãng. Còn người nghèo 
chỉ đốt sơ sài rồi cũng ném tất cả xuông sông. 
Lúc chúng tôi đến nơi hỏa táng, thấy đồng lửa 
tàn bên bờ sông giơ ra một chiếc chân đen kịt. 
Tôi không biết chiếc chân cháy đen kia là chân 
của a1? Song chắc chăn là trước đây nó từng là 
chiếc chân trắng hồng, mềm mại được ôm ấp 
trong lòng mẹ; sau đó không lâu lại là chiếc 
chân thon dài xinh đẹp dẫm lên những cánh 
hoa hồng, mà có biết bao chàng thanh niên ao 
ước được đặt lên đó một nụ hôn. Nhưng không 
lâu sau nữa, sỏi đá đường đời làm nó thô ra, 
chai lại; con nước thời gian làm da nó trở nên 
nứt nẻ, sần sùi, rồi lần lần khô quắt nhăn nheo, 
và giờ đây là chiếc chân cháy đen trong đống 
lửa tàn, không lâu sau lại trở thành hạt cát 
trong dòng sông, Hằng. Chúng ta hãy cùng 
nhau lắng nghe tiếng hát sông Hãng, cùng nhau 
ngắm nhìn hình ảnh trong sông Hằng. Đó là 
hình ảnh của người khác, mà cũng là hình ảnh 
của chính chúng ta. Tất cả hòa nhập vào nhau, 
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Trong dòng sông Hằng sinh mệnh này, có 
một ông lúc bình thường thích ăn trầu cau, hút 
thuốc, uống rượu, sau đó mắc phải bệnh ung 
thư vòm miệng nên đến khám bệnh nơi phòng 
khám của tôi. Ung thư trong vòm miệng của 
ông đã lớn, làm lỡ loét và ăn thủng qua má, 
nước mủ chảy tràn ra, thức ăn cũng lọt ra ngoài. 
Lúc đó dù ông có uống thứ rượu mà bình 
thường ưa thích cũng đau đớn như “uống nước 
đồng sôi”, có ăn trầu cau lúc bình thường ưa 
thích cũng đau khổ như “nuốt hoàn sắt nóng”. 
Thân thể vạm vỡ của ông do ăn không được và 
sầu khổ hành hạ nên đã trở nên eây guộc, xanh 
xao. Người ta bắt đắc dĩ phải dùng ông dây dẫn 
thức ăn trực tiếp vào dạ dày để duy trì sự sống 
cho ông. Vợ của ông kế với tôi với giọng vô 
cùng hối hận: “ƒø chồng chúng tôi thường 
xuyên gây gố. Lúc Ông áây măng chưởi tôi, tôi 
rát gián, cũng rủa xả trở lại: Được lắm, Ông 
chưởi tôi, ông sẽ mắc bệnh ung thư vòm miệng, 
tôi cẩu cho ông mắc bệnh ung thư vòm miệng. ` 
Đáu ngờ, ông quả nhiên mặc bệnh ung thư vòm 
miệng, nhưng người khổ nhất lại chính là tôi! 
Mỗi ngày ngoài việc thường xuyên lau chùi mủ 
máu, nước mũi nước giãi và đưa ông lặn lội 
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khắp nơi tìm thấy chạy chữa, tôi lại còn phải 
chạy ngược chạy xuôi kiêm tiên trị bệnh... `” 


Đây là câu chuyện chua xót đầy nước mắt 
không sao diễn tả hết. Tôi tin rằng, nếu bà ấy 
biết trước có ngày hôm nay, thì đã trân quý 
thời gian khỏe mạnh sống chung bên nhau. Lúc 
đó, giả như bà bị măng chưởi, cũng sẽ nghĩ 
rằng: “Ông mắng tôi, tôi đi lễ Phát một trăm 
lạy hồi hướng công đức cho ông, rỗi mời ông 
đi ăn kem mà không rủa xả trở lại.” Nếu cặp 
vợ chồng đó biết tắm mình trong ánh từ quang 
và hương thơm của Phật để cùng nhau niệm 
Phật, không phải là hạnh phúc hơn nhiều so 
với gây gô, chưởi mắng lẫn nhau hay sao? Tiếc 
rằng, thường thì chúng ta chọn lựa cách sống 
đau khổ để tiêu mòn dân dòng sinh mệnh ngăn 
ngủI; còn đối với thân thể tạm bợ này, lại có 
thái độ “cha bệnh thì sống bê tha, có bệnh chỉ 
biết oán trách. ” Hy vọng chúng ta sống trong 
nhân duyên vô thường mau chóng biến đổi này, 
biết đem tâm từ bị, thành khẩn ra đối đãi với 
nhau; còn giận dữ, hận thù chỉ làm con đường 
nhân sinh chúng ta thêm gai góc. Người bệnh 
ung thư vòm miệng này đã nói với tôi, lúc bình 
thường ông thích đi câu cá, vừa buông câu vừa 
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làm bạn với trầu cau, thuốc lá, rượu ngon, thực 
sảng khoái biết bao. Nhưng khi bị ung thư ăn 
xuyên qua má, ông bỗng nhiên cảm nhận được 
nỗi đau khô và sợ hãi của những con cá bị lưỡi 
câu móc ngang qua miệng. Người bệnh này nói 
chuyện khó khăn, song trong lúc tôi giúp ông 
xử lý vết thương đây mủ máu, ông cô gượng 
thổ lộ cảm giác hối hận, sự thức tỉnh và sám 
hối của mình. Lúc trước vì thú vui riêng trong 
phút chốc, ông đã đem đau đớn, sợ hãi cho loài 
cá bao nhiêu, thì giờ đây ông phải gánh chịu 
nỗi đau đớn, sầu khổ bấy nhiêu. Cảnh miệng bị 
ăn thủng, nuốt thứ nào vào cũng đau đớn, nhức 
nhối như bị lửa thiêu, dao cắt, chịu không nôi 
phải trân mình giãy giụa có khác nào cá mắc 
lưỡi câu, cũng giấy giụa, đau đớn như vậy? 
Ông ấy đã hiện thân dạy cho tôi một bài học 
nhớ mãi không quên: Nhân nào quả nấy, không 
chút sai chạy. 


Chớ nghĩ khác loài mạng nhỏ nhoi 

Thịt xương, tình cảm giông nhau thôi 

Khuyên anh đừng sát sinh, hại vật 

Chia rẽ đoàn viên giữa muôn loài! 

Có một người bệnh đã già, miệng ông cũng 
bị ung thư ăn thủng. Vì phải làm phẫu thuật cắt 
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bỏ phần ung thư, nên cả phần má của ông cũng 
bị cắt bỏ. Đây là cuộc phẫu thuật lớn, lấy da 
phần ngực đắp vào phần má. Cuộc phẫu thuật 
phải chia ra làm mây giai đoạn đê tiên hành. 
Nỗi đau khổ này phải là người dũng cảm và 
nhẫn nại lớn mới chịu đựng nỗi. Buôi tối khi 
tôi đi từng phòng thăm bệnh, thấy ông mở mắt 
to nhìn lên trần nhà, suốt đêm không sao ngủ 
được. Ban đêm gió lạnh, nước mắt chảy ra 
cũng lạnh lẽo, thê lương, thử hỏi chúng ta phải 
làm sao để an ủi một tâm hồn đang đau khổ 
như vậy? Ông ấy vốn đang chờ đợi cuộc phẫu 
thuật lần thứ hai, nhưng ông không thể nào 
sống đến cuộc phẫu thuật cuối cùng. Chúng ta 
có lẽ cũng thường chờ đợi để làm một điều gì, 
nhưng chưa chắc đã sống đến giây phút đó. 
Cho nên, hãy cố găng làm việc tốt và sớm 
niệm Phật. 


Lúc chăm sóc người bệnh ung thư vòm 
miệng, tôi bỗng sực nghĩ: Đôi khi mình bị lỡ 
miệng cũng đã đau rát khó chịu vô cùng; ăn 
một chút gì mặn hay cay lại càng đau rát không 
sao chịu nôi; huống chi những người bệnh này 
bị vết thương lỡ loét rất lớn ăn thủng qua má, 
uống nước cũng phải run rấy, thì nỗi khổ lại 
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đến mức nào? Khi chúng ta mở miệng mắng 
chưởi hay nhiếc móc ai, mình chỉ nói một câu 
khoảng năm giây là có thể khiến người khác 
đau khổ đến cả đời, đợi khi mình gánh lấy quả 
báo, cũng đau đớn khổ sở như bị ung thư 
miệng. Trâu cau, thuốc lá và rượu có lẽ cũng 
mang lại những giây phút lâng lâng sảng khoái, 
nhưng sẽ đưa đên nôi đau khô mà thuôc men 
và trị liệu không sao làm thuyên giảm được. 
Cho nên phải hết sức thận trọng, vô cùng cảnh 
giác, đừng buông lung, ham vui trong phút 
chốc mà phải chịu đựng đau khổ sau này. Một 
ngày bị bệnh tật hành hạ thực dài lê thê như cả 
trăm năm! 


Phòng khám bệnh số một và số hai của 
chúng tôi ăn thông nhau, chỉ được ngăn bởi 
một cánh cửa khép hờ. Một hôm, có một phụ 
nữ ung thư ngực khoảng năm mươi mấy tuôi 
đến nhờ tôi khám bệnh ở phòng số một. Cô ây 
cứ sụt sùi khóc mãi, vì lý do có một thứ thuốc 
cô dùng chưa được Bộ Bảo Hiểm Lao Động 
chỉ trả. Bị áp lực về cả hai phía bệnh tật và 
kinh tế, cô câm không nỗi nên phải bật khóc. 
Lúc đó, ở phòng khám bệnh số hai, có một phụ 
nữ khác cũng mắc bệnh ung thư ngực mà tuôi 
chỉ mới ba mươi đang ngôi chờ khám. Cô này 
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nghe tiếng khóc lóc, than thở của vị phụ nữ kia 
liên tìm tôi, móc hết số tiền trong ví đưa cho 
tôi, bảo: “Bác sĩ Quách à, xin giúp tôi chuyển 
chút tiên này cho dì ở phòng bên cạnh. ” Tiếp 
đó, mắt cô trở nên đỏ hoe, rưng rưng bảo: 
“Cùng chung cảnh khô như nhau cả. ” 


Nghe vậy tôi hết sức cảm động, tán thán 
tỉnh thần Bồ Tát của cô. Vì theo tôi được biết, 
hoàn cảnh cô thực ra còn khó khăn hơn cả vị 
kia. Con cô còn quá nhỏ, đang năm trong tả đợi 
mẹ cho bú, còn chồng thì thu nhập không 
nhiêu, lại không có bảo hiểm y tế, nên trải qua 
thời gian năm viện và phẫu thuật, số vốn dành 
dụm lâu nay của cô đã hết. Khi bác sĩ ngoại 
khoa giới thiệu cô đến bệnh viện chúng tôi để 
trị liệu bằng chất phóng xạ, cô từng vì không 
có khả năng chi trả mà định buông xuôi sinh 
mệnh. Nhưng cuối cùng cô đã thay đổi thái độ. 
Cô kể lại: “jôm đầu tiên đến khám, đọc được 
cáu: (Cho dù ngày mai tận thế, đêm nay sen 
vẫn gieo trông mà các vị ghi trên bảng, tôi 
mới lấy lại đăng khí, quyết tâm sống tiếp tục, 
rồi mượn tiền bên nhà mẹ để trị bệnh. Sinh 
mệnh quả thực vô thường, lại còn đây rấy 
những khảo nghiệm đau thương. lôi tuy không 
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có năng lực gì, nhưng Ít ra cũng có tắm lòng. 
Nguyện đem trọn tắm lòng này ra đề giúp cho 
những người cùng trong cảnh ngộ được vơi 
nhẹ khổ đau. ” 


Nghe xong, tôi vô cùng cảm động. Không 
ngờ, cùng mặc bệnh ung thư ngực như nhau, 
mà có người vì mình buồn khổ, khóc lóc, còn 
có người lại bước ra khỏi sự buồn thương bản 
thân, đi lau nước mắt cho người khác, phát huy 
ánh sáng sinh mệnh, sống một ngày là trồng 
sen một ngày, tự nhiên cả ao đều thơm ngát. 
Các vị thứ nghĩ xem, quá trình trị liệu ung thư 
phải trải qua biết bao dày vò, khổ sở. Nếu đem 
phần sinh mệnh giành lại được nhờ quá trình 
trị liệu này để buôn thương khóc lóc, không 
phải là đáng tiếc lắm sao? Sao không cùng 
nhau trồng sen thơm sạch, sống một ngày có ý 
nghĩa một ngày, sống một hôm có lợi ích một 
hôm? Ai cũng có khả năng làm được việc này, 
bởi vì chỉ một nụ cười cũng đã là bồ thí. 

Chỉ cân một niệm từ bi khởi 

Bệnh nghèo nào chướng ngại chỉ đâu? 

Có một bé trai sáu tuôi mà đã bị ung thư 
tuyến hạch (Iymphatic cancer). Mới chừng ấy 
tuổi đầu mà em phải chịu đựng bao cuộc trị 
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liệu khổ sở để kéo dài sinh mệnh. Vì giành lẫy 
sự sống, mỗi khi bạch huyết cầu của em tăng 
cao là phải chích thứ thuốc mà tác dụng phụ 
làm em vật vã ói mửa. Cho nên, khi bạch huyết 
cầu của em xuống thấp, thấp đến mức không 
thể trị liệu bằng hoá chât là em mừng rỡ vô tay. 
Trong khi mọi người lo sợ em bị nhiễm bệnh, 
thậm chí nguy hiểm đến tính mạng vì bạch 
huyết cầu quá thấp, em lại vui mừng như phạm 
nhân được ân xá, khỏi bị khảo tra, hành hạ. Em 
bảo với tôi: “Con năm ở đây, ngày nào quanh 
đi quấn lại cũng chỉ với mây chương trình 
truyên hình. ” Hoàn cảnh gia đình của em rất 
khá, cho em nằm riêng một phòng, nên có thể 
xem truyền hình môi ngày. Em lại nói: “Có 
của con sắp kết hôn, nhờ con câm hoa ẩi theo 
sau cô dâu chú rể trong ngày đám cưới. Chà, 
phải chỉ con có thể trở thành người lớn thì tốt 
biết máy. Nhưng không biết con có sống đến 
lúc đó hay không? ” 


Đây là lời nói của em bé chỉ mới sảu tuôi, 
khiến người nghe xót xa không biết đến mức 
nào! Đang lúc vui vẻ ngồi đợi bên ngoài phòng 
khám với đồ chơi trong tay, bỗng đến phiên em 
vào trong tiêm thuốc, thái độ của em liền thay 
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1 


đôi hắn vì biết răng “đau khổ lại bắt đâu rỗi. 
Có lúc em căn chặt răng, đưa cánh tay ra, tự 
tìm một đường gân, rồi chắc lưỡi bảo: “Cà, 
hãy tiêm vào đây ” Có lúc em buồn bã, ngôi lì 
bên ngoài phòng khám không chịu bước vào. 
Em không khóc ra tiếng, chỉ ngắn lệ trong im 
lặng. Nhớ lại lúc em mới đến, lần đầu tiên bị 
lấy máu nơi vành tai em đã khóc suốt một hai 
tiếng đồng hồ. Đến nay vì chịu khổ quá nhiều, 
em đã hiểu rất rõ dù có giãy dụa cách nào cũng 
vô dụng, nên bắt đầu trở nên gan lì. Ôi, em bé 
đáng thương biết bao. Nhưng trong cuộc sống 
này, con người thường chỉ có hai lựa chọn: Nếu 
không già thì phải chết sớm; nếu không chết 
sớm, thì phải già. 

Có một vị bị ung thư mũi vào thời kỳ cuối 
tuôi mới hơn ba mươi mà thôi. Nói chung, nếu 
có người chết Ở tuôi ba mươi ai cũng tiếc 
thương cho là văn số. Nhưng cô này sống chỉ 
hơn ba mươi tuổi mà đã khiến người nhà cảm 
thấy sự tồn tại của cô là gánh nặng không sao 
chịu đựng nổi, mong cho cô “đi” sớm chừng 
nào tốt chừng nấy. Chồng của cô vì phải chăm 
sóc cho vợ bệnh và con thơ nên bắt đắc dĩ phải 
thường xuyên xin phép nghỉ việc. Kết quả, anh 
ta bị mắt việc, chịu thất nghiệp, cả gia đình lâm 
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vào cảnh thiếu trước hụt sau, vô cùng khốn 
quấn. Vì vậy, anh đã đến Hội Công Đức Từ Tế 
xin giúp đỡ. Hội đã hứa giúp anh trả chi phí 
thuốc men với số tiền rất lớn. Sau đó, mẹ anh 
ta trách: “Chả, máy bà sư cô nói cho tôi tiển, 
sao lại không. thấy? ” Tôi bảo: “Ngưởi ta 
không phải thiêu tiên mình. liên của Hội Công 
Đức Từ Tế là từ sự bớt ăn nhín mặc của mọi 
người dành dụm lại, rồi đem ra giúp đỡ người 
khác trong lúc khó khăn. Họ không phải giàu 
có gì mà cho tất cả mọi người được. ” Bà nghe 
vậy mới không nói nữa. 

Tiền bạc đã có hội từ thiện lo, gia đình 
không còn phải lo lắng về mặt tài chánh, 
nhưng nỗi phiền não trong lòng mỗi người cứ 
gút chặt, thái độ ai cũng sâu khô, không khí ảm 
đạm trùm lên cả nhà, khiến người bệnh cũng 
không thể an tâm tiếp tục sống. Mẹ của cô vì lo 
cho cô nên mệt mỏi quá, mới bảo: “Mày có 
chết thì chết sớm đi cho mọi người nhờ, cứ 
nằm mãi đó làm khổ cả nhà.” Chồng của cô 
khổ đến nỗi thường ôm đầu đến hỏi tôi: “Cô ấy 
rốt cuộc còn 'dây dựa" đến bao lâu?” Tôi nói: 
“Xin anh đừng dùng hai chữ dáy dưa' được 
không? Trong cuộc sông này, sông một ngày là 
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quý báu một ngày, ở mới nhau một hôm là 
đáng quỷ một hôm, vì vậy xin đừng dùng hai 
chữ dáy dựa”. ” 


Thực ra, nếu mình cứ chú ý đến nỗi khổ và 
tăm tối của mình, thì cho dù không bệnh cũng 
là sống dây dưa. Còn nếu tâm mình luôn 
hướng về ánh sáng, cho dù đường đời có gập 
ghênh bao nhiêu, cũng vấn đáng đề tri ân. Nếu 
biết quy tiếc sinh mệnh, sống ba mươi năm là 
đã sông lâu gấp hai lần người sống mười lăm 
năm, và gấp năm lần người sống sáu năm. 


Tâm có thể làm thay đổi vận mệnh. Có 
người gặp cảnh ngộ còn khó khăn hơn trường 
hợp của người phụ nữ vừa kể ở trước, nhưng 
nhờ biết vận dụng Phật Pháp, đem tâm tri ân đê 
sống, mà cả nhà chị đã sông còn hạnh phúc 
hơn là khi chị chưa bệnh. 


_ Tôi có một người bạn mới ba mươi mấy 
tuôi bị ung thư xương nên trước sau phải chịu 
hai mươi lần mô xẻ. Vì động mạch lớn chảy 
máu không ngừng, nên chị phải bị cắt một 
chân để trị liệu. Sau đó chị nói với tôi: “Tôi 
nhờ mắt đi một chân mà được nghe Phật 
Pháp. Nếu không, không biết còn gây tạo 
thêm bao nhiêu nghiệp, phải chịu thêm bao 
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Còn chồng của chị đã chờ đợi bên ngoài 
phòng phẫu thuật suốt hai mươi lần; không nói 
chắc bạn cũng có thể tưởng tượng được tâm 
trạng của anh ấy thế nào? Nhưng anh giống 
như một vị Bỏ Tát, nâng đỡ, chăm sóc cho vợ 
mà không một lời oán than. Sau khi học Phật, 
anh đích thân làm bánh trái, rồi dìu người vợ 
đi phải chống nạng cùng nhau đến bệnh viện 
thăm hỏi, tặng quà và khích lệ những bệnh 
nhân ung thư niệm Phật. Còn tôi lại hẹn với 
chị ấy: “Chừng nào chị thuộc lòng Kinh A Di 
Đà, chúng ta sẽ cùng nhau lên chùa trên nui 
làm lễ ba bước một lạy để hôi hướng công đức 
này cho tắt cả người bệnh ung thư. ” Do đó, cả 
nhà đã học Kinh A Di Đà cùng chị, ngay đứa 
con gái còn học tiểu học cũng khích lệ mẹ: 
“Mẹ à, nếu mẹ học thuộc Kinh A Di Đà không 
sót một chữ, con sẽ thưởng cho mẹ năm trăm 
đồng.” Được sự ủng hộ của cả gia đình như 
vậy, chị ban ngày vừa làm gia công vừa học 
Kinh và niệm Phật; tối đến chị lại “trả bài” 
cho cả nhà nghe. Chị kế lại ngày chị học thuộc 
lòng Kinh A Di Đà không sai một chữ, bảo 
răng: “Cả nhà tôi vui mừng như bắt được thứ 
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gì rất quan trọng.” Trong lúc học Kinh chị 
làm gia công, cộng thêm tiền thưởng, không 
ngờ đã kiếm được bốn ngàn đồng, đem cúng 
dường lam Bảo. Để có thể. lên chùa trên núi 
làm lễ ba bước một lạy, mỗi đêm sau khi cả 
nhà đi ngủ hết, chị một mình luyện tập lễ Phật. 
Nếu bạn trông thấy chị dùng một chân khắc 
phục khó khăn như thế nào để lễ Phật, lễ 
xuông một lễ phải dùng hết sức bật người lên 
để đứng dậy, chắc chắn bạn sẽ không thể cầm 
được nước mắt. 


Chồng chị định xoay sở kiếm tiền làm chân 
giả cho chị, nhưng chị lại nói: “Nếu anh xoay 
sở kiếm được một trăm ngàn đồng, xin hãy đưa 
hết cho em sử đụng. ` Chị ấy bảo tôi: “Nếu có 
được một trăm ngàn, tôi sẽ đem ra bố thí, giúp 
đỡ người khó khổ, tôi còn một chân cũng đủ 
dùng rồi. ” Rồi chị lại chỉ cặp nạng, hóm hỉnh 
nói: “Chj thấy đây, so ra tôi vân còn dự một 
cái chân!” Chị nói ra những lời này khi ung 
thư đã di căn lên phối, trải qua phẫu thuật và trị 
liệu bằng hóa chất, nhưng khuôn mặt của chị 
vẫn đỏ hông, nụ cười lúc nào cũng nở trên môi, 
khiến những người không bệnh trông thấy phải 
hồ thẹn. Chị tâm sự: “7y gia đình tôi không 
có nhiều tiền, nhưng không khí cả nhà còn đâm 
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âm, hạnh phúc hơn nhiêu so với lúc chưa bị 
cưa châu. ” 


Quả thực, người niệm Phật ngay hiện đời 
đã có thê sông trong không khí hoan hỉ của cõi 
Cực Lạc Tịnh độ. 


Người mắc bệnh ung thư hầu như ai cũng 
bị áp lực kinh tế đè nặng, nên có người 
khuyên chị mở cửa hàng trò chơi điện tử để có 
thu nhập cao. Chị bảo với tôi: “Tôi muốn thử 
chỗng mình nên cô ý hỏi ý kiến anh áy về việc 
này. Tôi cảm thấy rất an ủi khi nghe anh 
nghiêm khắc khuyên răn: Chúng ta là người 
niệm Phát, mình sợ con mình bị trỏ chơi điện 
tử làm hư, sao lại có thể làm hại con cái 
người khác? ” 


Tôi thực sự kính phục hành vi và phong 
thái cao thượng của anh chị mà chắp tay kính 
lễ. Rất nhiều gia đình vì bệnh ung thư mà 
sống trong bóng tối, riêng gia đình anh chị lại 
nhờ bệnh ung thư mà biết đến Phật Pháp, biến 
lửa dữ thành sen hồng, xứng đáng làm tấm 
gương cho tất cả những ai cùng trong cảnh 
khổ noi theo. 


Ngoài ra lại còn có một vị mặc bệnh ung 
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thư vòm miệng. Ông ta là một người mù. 
Ung thư của ông từ miệng đã lan đên cô, mủ 
máu không ngừng rỉ ra từ bên má. Con dâu 
ông ta bảo với tôi: “Mỗi ngày tôi xịt không 
biết bao nhiêu nước hoa trong nhà mà vân 
không hết mùi hôi.” Tôi nghe xong, nói 
riêng với cô ấy: “Thấy cô thường xuyên đưa 
bố chỗng đến khám bệnh, tôi biết cô là 
người rát hiểu thảo. Tôi hiêu chăm sóc cho 
người bị ung thư rất cực khổ, nhưng Đức 
Phát dạy: “Trong tảm thửa ruộng phước, 
ruộng phước nuôi bệnh có công đức hơn cả. 
Cô hết lòng chăm sóc, khiến ông cụ hoan hỉ, 
tự nhiên sẽ có phước đức vô lượng. Rồi có 
ngày chúng ta cũng sẽ già, sẽ bệnh, mình đối 
xử với bậc cha mẹ như thế nào, con cháu 
cũng đối xử với chúng ta như thế đó. Chúng 
ta cần phải lưu ý, cho đù là lời nói hay cử 
chỉ nhỏ nhặt cũng phải hết sức thận trọng, 
nên cảm thông chỗ bất lực và nỗi khô tâm 
của người bệnh. Ông cụ đâu muốn phát ra 
mùi hôi như vậy. Hiện nay trong ba bốn 
người, đã có một người có khả năng mắc 
bệnh ung thư. Giả sử bản thân tôi mắc bệnh 
này, có muốn phát ra mùi thơm cũng không 
được. Ông cụ chỉ bất đắc đĩ, nếu cô có thêm 


, 
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được một phân bao dung, thì sẽ có thêm 
được một phản phước đức. ” 


Ông cụ này mù lòa, không trông thấy bác sĩ 
nên hỏi rất kỹ và lắng nghe cũng rât cân thận. 
Ông cụ luôn nói: “Bệnh của tôi rốt cuộc như 
thế nào? Bác sĩ cứ nói thực ra, chăng hệ øì. 
Điêu không an tâm duy nhát của tôi là còn một 
đứa con trai chưa có vợ! ” 


Ôi, phiền não của con người quả thực 
không cùng không tận, đã bệnh khổ như vậy 
mà vẫn lo lắng chuyện con trai chưa có vợi 
Thực ra, nếu người mà không biết lo cho bản 
thân mình trước, thì không cách nào lo cho 
người khác được. Nếu bản thân mình không 
cách nào vượt qua được biển khô, thì làm sao 
giúp người khác ra khỏi cảnh khổ đây? 


Lại có một bệnh nhân trước ngực xâm hình 
rồng hình cọp, dường như trước đây từng có 
một thời làm đàn anh trong giới giang hô. Từ 
khi mắc phải bệnh ung thư vòm miệng, thực 
đáng quý biết bao ông đã hết sức ăn năn, sám 
hối. Ông bảo: “7i 0hực đáng đời. "Ông không 
từng nói một lời oán trách, lại thành khân sám 
hối, giúp đỡ những người bệnh khác, dốc hết 
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sức mình làm việc thiện. Đối với người khác, 
nếu lâm vào tình trạng như ô ông sẽ cảm thấy ảm 
đạm khác nào ngày tận thế, nhưng riêng ông 
lại rất can đảm, thăng thắn chấp nhận, lấy đó 
làm cơ hội tốt để chuyền hoá tâm thức, bôi 
công lập đức, chuộc lại lỗi lầm. Dù phải trải 
qua rất nhiều khổ sở, nước mắt chảy tràn, song 
cuối cùng ông đã chiến thắng. Sự chiến thắng 
trong tâm so với chiến thăng nơi thân còn đáng 
quý gấp trăm ngàn lần. 


Tôi thường xuyên nghe người bệnh oán 
trách: “Cả đời tôi chưa từng ăn ở độc ác, sao 
ông trời bất công, bắt tôi VƯỚNg phải căn bệnh 
này, chịu bao đau đớn khổ sở.” Nhưng nếu 
chúng ta phản tỉnh, nhìn lại một cách sâu sắc, 
có đúng như vậy không? Có đúng là chúng ta 
chưa từng ôm lòng thâm độc hại ai hay không? 
Nếu mình không có làm điều gì sai cả thì đã là 
thánh nhân rồi! Nếu đối chiếu với lời dạy của 
Đức Phật, chúng ta từ nhó đến lớn đã phạm 
biết bao lâm lỗi, như vừa gặp việc trái ý là sân 
SI, mỞ miệng là nhiếc móc, mắng chưởi người; 
lại còn nói dối, nói xấu, đặt điêu phi báng. 
Chúng ta lại vì tham miếng ngon mà nhẫn tâm 
trực tiếp hay gián tiếp sát sinh, khiến quyến 
thuộc của các loài động vật như gà, heo 
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v.v...phải chịu cảnh sinh ly tử biệt; chúng ta lại 
còn không quan tâm đến cha mẹ, làm cha mẹ 
buồn lòng. Những việc làm trên đều xuất phát 
từ tham sân si. Ai từng trồng trọt qua tất biết, 
hạt giống khi mình gieo rất nhỏ bé, nhưng khi 
có kết quả lại chăng nhỏ chút nào. Khi quả báo 
chưa hình thành, chúng ta có gan nói xấu 
người khác, hay trong cơn giận làm người khác 
bực tức, nếu họ đau khổ nhiều chừng nào mình 
lại càng thấy thỏa thích bấy nhiêu; chúng lại 
cũng rất hào phóng mời khách ăn cá tôm đang 
còn tươi sống. Nhưng đến khi quả báo hình 
thành, mình mới biết thế nào là đau khổ không 
sao kế xiết, mới biết cầu xin tiêu trừ nghiệp 
chướng. Hòa Thượng Quảng Khâm dạy: “Cẩn 
phải từ thân miệng ý của mình tiêu trừ nghiệp 
chướng. ` Nói cách khác, khi mình thèm ăn cá 
thịt để bổ dưỡng thân thể, hãy nghĩ đến tôm cá 
các loài đều là chúng sinh mà mười phương 
chư Phật thương xót, cũng là anh em quyến 
thuộc với chúng ta trong quá khứ; Đức Phật 
xót thương chúng, cha mẹ vợ con đang chờ đợi 
chúng, sao mình nỡ lòng nào lại giết mà ăn? 
Khi mình nỗi giận cũng vậy, hãy quán chiếu tất 
cả đều vô thường không chân thực, như thế 
hơn thua đề làm gì? Định mắng chưởi ai, xin 
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nhớ rằng họ cũng là chúng sinh đang được Đức 
Phật A Di Đà dang tay chờ tiếp dẫn, họ lầm lỗi 
chăng qua bị nghiệp lực trói buộc mới bất đắc 
dĩ phạm phải mà thôi. Quán chiếu được như 
vậy, chúng ta sẽ chuyển đổi tâm niệm tham 
lam, hờn giận sang nhớ Phật, niệm Phật, tự 
nhiên thân tâm mình sẽ được chuyền hóa một 
cách tích cực, bao nhiêu chướng ngại bởi tập 
khí nơi tư tưởng, lời nói, và hành vị cũng sẽ 
tiêu trừ. Đó chính là tiêu trừ nghiệp chướng. 
Cái khổ bởi bệnh tật gây ra cũng lần lần hóa 
giải trong tâm niệm từ bị, nhu hòa này. 

Có một bệnh nhân là thầy giáo dạy trung 
học ở Nam Đầu. Ông là một con người đáng 
kính phục. Mỗi ngày tôi đều ngôi bên giường 
bệnh đem tâm cung kính, cầu học để lắng 
nghe ông chỉ dạy. Lúc ông đến bệnh viện điều 
trị, khối u đã di căn đến cột xương sống, bức 
ép hệ thần kinh tủy sống, cho nên hai chân 
ông trở nên tê liệt. Sau khi trị liệu bằng chất 
phóng xạ khẩn cấp, ông miễn cưỡng có thể 
chống nạng đứng dậy. Nhà vệ sinh gân sát một 
bên mà đối với ông là cả một khoảng xa vời 
vợi. Nhưng ông luôn luôn cố gắng hết sức 
mình gượng đứng dậy, lê từng bước đến nhà 
vệ sinh, tuy thân thể suy nhược nhưng đôi mắt 
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vẫn ngời sáng. Về sau sức khoẻ của ông ngày 
càng suy yêu, ăn uống khó khăn, nói chuyện 
vất vả, chân bị gãy, lại thêm vì khối u đã ăn 
lên đến hệ thần kinh não, nên lúc ngủ mắt vẫn 
mở to, không cách nào nhắm lại. Trong tình 
trạng như vậy mà ông vẫn bảo: “Thực đáng 
tiếc, báy giờ tôi không thể dạy học được. Tôi 
đã trải qua khổ nạn lớn lao của kiếp người 
như vậy, nên càng hiểu rõ bản chất cuộc đời, 
hiểu rõ nỗi đau khổ của tất cả mọi Hgười, nên 
càng thương yêu học trò, nhưng đáng tiếc đã 
không còn cơ hội.” Tôi thưa: “Ông quả thực 
là một vị thầy giáo vĩ đại, trong lúc chịu đựng 
bệnh tật hành hạ, đau khô như vậy mà vẫn có 
lâm nguyện nghĩ đến thế hệ tương lai, thực 
đáng kính biết bao. ` 


Ông nằm trên giường cỗ gắng ngồi lên, 
song chỉ có thể ngước đầu dậy khoảng hai ba 
tâc, thân trên đưa lên được chừng ba bôn mươi 
độ. Điều mà chúng ta làm dễ dàng thì ông phải 
cô gắng đến mức mồ hôi ướt đẫm. Nhưng ông 
bảo với tôi với giọng hết sức lạc quan: “ Hôm 
nay tôi đã có thể đưa mình ngôi dậy đến mức 
như vậy. ” Thực vậy, đối với tôi, ông có thê tự 
nâng người lên ba bốn mươi độ còn có ý nghĩa 
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hơn vận động viên Olympic phá kỷ lục nhảy 
sào, bởi vì trong đó có cả tắm lòng của người 
thầy giáo muốn vươn mình đứng dậy, tiếp tục 
đứng trên bục giảng để đem thương yêu và 
hiểu biết vun bồi cho thế hệ tương lai. Còn 
chúng ta, thân thể khỏe mạnh, tỉnh thần tỉnh 
táo, nhưng lại vì những chuyện nhỏ nhặt mà so 
đo, tự tìm phiền não, chỉ biết bất mãn, oán 
trách, mà không biết lo làm việc tốt. Chúng ta 
thử nghĩ xem, một người năm liệt trên giường 
bệnh mà chỉ nghĩ đến học trò của mình, mong 
muốn đem thương yêu để che chở vun bồi cho 
thế hệ tương lai. Tuy ông rốt cuộc không thể 
đứng trên bục giảng trở lại, nhưng tấm lòng 
chân thành này đã khiến ông đứng trên bục 
giảng vĩnh hằng, làm thầy giáo cho muôn ngàn 
người chúng ta. 


Lại có một bệnh nhân ung thư lưỡi ở thời 
kỳ cuối, ung thư đã ăn xuyên qua lưỡi, xuống 
đến cằm, lan rộng ra phần hàm dưới. Ông ban 
đầu từ có thể khỏe mạnh đi lại một mình, sau 
đó nhờ hai đứa con gái dìu đỡ, và cuối cùng 
phải ngôi xe lăn, không sao động đậy. Chỗ ung 
thư làm da thịt lỡ loét, mỗi ngày nước mủ đều 
chảy ra. Mỗi lần tôi thay băng, ông đều thêu 
thào hỏi: “lì sao nó càng ngày càng lớn?” 
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Nói xong, ông không còn sức lực buông mình 
năm xuông. Tôi tiệp tục thoa thuốc, thay băng. 
Ông tuy không nói được, nhưng nhìn tôi với 
ánh mắt hoảng sợ như đang hỏi: “Tồi rốt cuộc 
có hết bệnh không? Tôi có phải chết không? ” 


Mọi người khi đối diện cái chết đều cảm 
thấy cô đơn, sợ hãi. Cho dù là người mẹ hơn 
tám mươi khi phải đối diện cái chết của đứa 
con trai hơn sáu mươi cũng vẫn ôm nó vào 
lòng mà run Tây, khóc lóc như một đứa bé bất 
lực. Có một lân tôi đi nghe giảng Kinh ngang 
đường Trung Hoa, nơi có một hàng thịt nai 
vừa mới khai trương. Tôi chạy xe máy ngang 
qua, trông thấy ba chú nai con bị nhốt trong 
một chiếc lồng to đang sợ hãi đứng nép vào 
nhau. Tôi thấy ánh mắt của chúng quen thuộc 
làm sao; thì ra đó là ánh mắt mà tôi từng thấy 
hàng ngày bên giường bệnh, những ảnh mắt 
hốt hoảng, sợ hãi như đang hỏi: “7ói sắp chết 
rồi sao? Xin hãy cứu tôi! Dù là dùng thứ 
thuốc gì, hay bất cứ phương pháp nào... ” Tôi 
thầm bảo: “Ôi những chú nai con, xin hãy thả 
chung trở lại núi rừng. Hơi thở của chúng một 
khi đã hết, dù đùng bát cứ phương pháp nào 
cũng không thể khiến chúng chạy nhảy trở 
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lại.” Do đó tôi đi tìm người chủ hàng thịt để 
thương lượng, xin đừng giết chúng. Tôi bảo 
khi nghe Kinh xong trở về, tôi sẽ chuộc lại 
mạng chúng để phóng sinh. Nghe nói đến 
phóng sinh, người bán thịt nai trầm ngâm, rồi 
cảm khái bảo: “Tôi là người nuôi nai, thương 
nai chưa từng giết hại chúng. Chăng qua làm 
ăn thất bại, nên hôm nay lân đâu tiên có ý 
định giết nai, tôi cũng rất đau khổ. ” Nghe ông 
nói, bất giác tôi bật khóc. Thì ra trong việc tạo 
nghiệp thọ báo của chúng sinh đều có nỗi khô 
tâm bất đắc dĩ. Thực ra trong tâm ai cũng có 
Phật tánh từ bị. Đây là lý do vì sao mà Đức 
Phật A Di Đà bao giờ cũng bao dung, chỉ 
mong chúng ta một niệm tỉnh thức, sớm quay 
về bản tánh quang minh. 


Sau đó mấy huynh đệ chúng tôi chăm sóc 
cho các chú nai, sáng sớm đưa vê chùa quy y 
Tam Bảo, rồi tiễn chúng trở lại núi rừng. 
Chúng tôi câu nguyện cho chúng đừng bị bất 
trở lại, cũng nguyện những người bắt nai phát 
tâm Bồ Đê, gặp nhân duyên lành đổi nghề 
chuyển nghiệp, đừng tiếp tục giết hại chúng 
sinh mà phải chịu quả báo đau khô. 


Thường thì trên bàn hay dưới giường người 
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bệnh đều có để một chậu nhỏ hay một hủ cá 
chép hay cá trê để dành bồi bổ. Tôi đi thăm 
từng phòng người bệnh thường nghe tiếng cá 
nhảy hay giấy giụa trong chậu. Một hôm, tôi đi 
thăm một bệnh nhân ung thư ngực hai mươi 
bảy tuôi là người theo đạo Cơ Đốc. Mới chừng 
ấy tuôi mà đã mắc bệnh ung thư ngực, quý vị 
có thể tưởng tượng được nôi đau khô trong 
lòng của cô ấy như thế nào? Khi nằm trên 
giường khám, hai bàn tay của cô lạnh toát, co 
cứng lại vì sợ hãi. Hôm tôi bước vào phòng 
bệnh, liền nghe tiếng cá quấy, chợt nảy sinh 
cảm xúc, mới bảo cô ấy: “7ói nghe đưới 
giường chị có tiếng người đang kêu cứu với 
chúng ta. ” Cô ấy kinh ngạc mở to đôi mắt nhìn 
tôi. Tôi hỏi: “Lúc cô biết mình mắc phải căn 
bệnh này nhất định hy vọng CÓ người cứu có, 
đúng không?” Cô gật đầu. Tôi nói tiếp: 
“Những con cá dưới giường cô nằm nghĩ đến 
mình sắp bị nấu trong nội cũng có tâm trạng 
và cảm giác giông như cô. Cô có muôn là 
Jesus cứu chuộc cho chúng không” Cô xem, 
chúng đang hướng vỀ cô đề câu nguyện. ” Kế 
đó, chúng tôi cùng nhau ngắm nhìn những con 
cá này, mắt cô rưng rưng, đỏ hoe. Tôi bảo tiếp: 
“Cô phát tâm cứu chúng, khi cô có khó khăn tự 
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nhiên cũng sẽ có người đến cứu cô. ” 

Cuối cùng cô đã hoan hỉ đồng ý phóng sinh. 
Các huynh đệ trong hội đồng tu trường Cao 
Đăng Thương Nghiệp Chuyên Nghành ở Đài 
Trung đã từ bi đến để làm lễ phóng sinh. 
Những con cá được giải thoát, tìm lại sự sống 
này cũng đã vực dậy niềm tin tưởng và sức 
sống của cô. 

Khi tôi hỏi người bệnh: “Chậu cá này bán 
cho tôi được không?” Người bệnh thường trả 
lời: “Bác sĩ muốn ăn thì biếu cho bác sĩ.” Tôi 
đáp: “Tôi ăn chay, không ăn cá. Tôi chỉ muốn 
mua chậu cá này đề phóng sinh, đem công đức 
hôi hướng, câu Phật gia hộ quý vị cũng giống 
như những con cá này, tìm lại được sức khỏe, 
sớm trở về đoàn tụ gia đình, không còn phải bị 
bệnh khô hành hạ. ” 


Những người bệnh phải thường xuyên đối 
diện giữa sự sông và cái chết, chịu đủ đau đớn, 
khô sở, thường dễ dàng lãnh hội đạo lý. “Mình 
giống như cá, cá giống như mình ” rồi phát tâm 
khởi lòng thương xót. Một niệm từ bị là một 
øiọt nước cam lộ, có công năng cải tử hồi sinh. 
Cho nên phóng sinh chim cá là bồi dưỡng sự 
sông, còn bố dưỡng hơn là ăn thịt chúng sinh. 
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Có một thanh niên tuôi còn rất trẻ đi chơi 
đêm, có lẽ quan hệ với nhiều thành phần bất 
hảo trong xã hội nên bị đâm, năm ngã bên 
đường, sau đó được người chở đến bệnh viện. 
Ruột của anh lòi ra, gan bị thương, mật cũng bị 
vỡ. Nhớ lại nửa đêm hôm đó, chúng tôi làm 
phẫu thuật cho anh, vì không có một ai là thân 
nhân bên cạnh nên bệnh viện phải chụp hình đê 
làm chứng, tránh xảy ra rắc rối sau này nếu 
phẫu thuật có vấn để gì. Anh ta mới đính hôn, 
chưa làm đám cưới. Bạn có thể tưởng tượng 
người vợ chưa cưới của anh sau khi vội vã đến 
bệnh viện trông thấy tấm hình chụp này đã 
kinh hãi đến mức nào? Trong bụng chúng ta 
không có chứa những thứ dễ coi. Đức Phật dạy 
chúng ta tu tập pháp quán bất tịnh, vậy thử 
quán tưởng một chút. Nếu khi mình đang âu 
yếm với người yêu, bỗng người đó đưa ra tâm 
hình ruột gan lòng thòng, máu me bê bết, chắc 
hiếm có ai chấp nhận được chuyện này! 


Có người bệnh chỉnh hình xương, đâm một 
cây kim loại từ da thịt bên này xuyên qua ống 
xương, rồi ló qua phần thịt da bên kia; phía 
dưới cũng đâm xuyên một cây kim loại giông 
như vậy. Bạn có thể tưởng tượng được bộ mặt 
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người bệnh lúc đó đau khổ đến mức nào và 
tiếng kêu la thảm thiết biết bao nhiêu, khiến ai 
nghe thấy cũng đau lòng xót dạ, ruột gan quặn 
thắt. Nếu là mình lúc đó, thử hỏi có thể ung 
dung mỉm cười được không? Bạn có từng 
trông thây người ta bán chim nướng ở chợ đêm? 
Người ta lây một que sắt đâm xuyên mình 
những con chim làm một xâu rồi đem nướng. 
Những đau khô xảy ra trên thân của chúng sinh 
như thế nào, cũng đêu có thể xảy ra trên thân 
của chúng ta như thế đó. Lúc chuyện này xảy 
ra đối với chúng ta, mình cảm thấy vô cùng 
đau khổ, không đáng vui chút nào. Nhưng tại 
sao lúc gây đau khổ cho chúng sinh khác, mình 
lại lấy đó làm vui? Xin hãy thương xót nỗi khổ 
đau của chúng sinh, vì hạnh phúc lâu dài mà 
đừng làm như thế nữa. Như vậy chúng ta mới 
tránh được cảnh: 


Cười đùa giết chúng sanh 
Khóc than vào địa ngục. 


_Có một người mắc bệnh ung thư cô tử cung, 
mỗi lần gặp tôi là cô lại khóc. Chông cô đã bỏ 
cô từ lâu. Cô chịu đắng nuốt cay một mình 
nuôi mấy người con. Khi đứa nhỏ nhất mới 
học lớp ba cô đã mắc phải căn bệnh này, mỗi 
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ngày đều sống trong âu lo, phiền muộn. Thực 
ra ung thư cổ tử cung của cô đã được trị lành 
nhiều năm. Nếu có trí tuệ, hiểu được bản chất 
cuộc đời, cô vốn có thể về nhà sống những 
tháng ngày vui vẻ, hạnh phúc. Nhưng ung thư 
có thể trị lành, mà phiền não trong tâm nếu 
không dùng trí tuệ Phật hóa giải thì không sao 
hết được. Tuy cô biết trị liệu băng phóng xạ và 
phẫu thuật, nhưng lại không biết trị liệu bằng 
Phật Pháp và nhờ Đức Phật phẫu thuật cho cô. 
Con dao phẫu thuật tốt nhất chính ở trong tâm, 
có thể cắt bỏ vĩnh viễn gốc rễ phiền não. Như 
vậy, chúng ta mới có thể buông bỏ cội cây 
phiền não mà mình cứ ôm chặt mỗi ngày 
nhưng lại cho rằng nó đang ôm lấy mình! 


Có một phụ nữ, lúc cô đến bệnh viện mắt 
được băng kín lại. Khi tôi mở băng ra xem, 
trong lòng bỗng quặn đau. Ôi, một phụ nữ hiền 
lành như vậy mà tròng mắt của cô đã bị móc ra 
bởi ung thư ăn lan, chỉ còn lại hai lỗ sâu hoăm. 
Chúng ta trên bàn ăn thường dùng đôi đũa móc 
đôi mắt cá. Chúng ta thử nghĩ đến Helen Keller, 
một con người vĩ đại vừa điếc vừa mù lại vừa 
câm. Cô từng viết bài Giả Sử Mắt Tôi Có Thê 
Sáng Ba Ngày, khiến người đọc hết sức cảm 
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khái và phản tỉnh. Chúng ta có thể mất đôi mắt 
quý giá của mình bất cứ lúc nào, nhưng khi 
còn trông thấy được mình lại dùng nó một cách 
sai lầm khiến tự sinh phiền não. Tại sao chúng 
ta không nhìn vào đôi mắt từ bi của Đức Phật? 
Tại sao chúng ta không hướng đến ánh quang 
minh vô lượng? Chúng ta thường dùng đôi mắt 
quỹ báu của mình để nhìn rác ruởi xung quanh, 
rôi lượm rác của người khác bỏ vào trong tâm 
mình. Lâu ngày như vậy, tâm chúng ta trở 
thành bãi rác, bốc mùi hôi thối, khiến mình bị 
ngăn cách với hải chúng Bồ Tát thanh tịnh. 
Chúng ta hãy cùng nhau mở to đôi mắt trong 
tâm. Nhân khi mắt mình còn sáng, hãy thường 
nhìn vào chỗ tốt của người khác, học tập ưu 
điểm của họ. Cũng xin thường nhìn vào đôi 
mắt thanh tịnh, từ bi bao la như biển cả của 
Đức Phật A Di Đà; nhìn vào thế giới Cực Lạc 
thanh tịnh, trang nghiêm; nhìn vào tấm lòng 
rộng rãi, bao dung như trời trong trăng sáng 
của các vị Bỏ Tát. 


Có một bệnh nhân ung thư thực quản, hơi 
thở ra vào rất khó khăn nên phải khoét một lỗ 
nơi cổ đưa ống dây vào khí quản để trợ giúp 
hô hấp. Ngoài ra, lại còn phải đưa một ông 
dây khác vào mũi đến cô họng đề truyền thức 
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ăn. Cô ấy thường ho sặc sụa, mỗi lần ho là 
run rấy, co rúm người lại, hết sức đau khổ. 
Chồng cô không nỡ nhìn và nghe cô ho, nên 
ra đứng ngoài hành lang âm thầm rơi lệ, ánh 
mắt thẫn thờ. Thỉnh thoảng tôi đi chợ, trông 
thây những con gà đáng thương bị làm thịt 
săn năm trên sạp bán cũng giông như vậy. Cô 
của chúng bị căt một lỗ mà Ít có ai biết cảm 
thông, thương xót trước nỗi đớn đau của 
chúng. Nhưng nếu vợ con, cha mẹ hay người 
thân của mình bị khoét một lỗ nơi cổ để đưa 
dây thở vào khí quản, thì chúng ta lại cảm 
thây ruột gan mình quặn thắt theo từng tiếng 
ho của người thân! 


Từng có một người bệnh ung thư phối 
trước đây làm nghề mô heo. Sau khi ông ta mắt, 
vợ và con gái đến bệnh viện, nét mặt vẫn còn 
sợ hãi kế cho chúng tôi nghe: Khi ông được 
đưa từ bệnh viện về đã hôn mê không biết gì cả, 
nhưng miệng lúc nào của la hoảng: “Mau đem 
đẹp máy miêng gan heo trên tường. ` Giọng 
của ông như tiếng kêu khóc. Ông kêu la như 
vậy suôt mấy ngày đêm, khiến cả nhà sợ hãi 
đến rợn cả người, không biết phải làm sao. Lúc 
ông chết hết sức hãi hùng, làm ai cũng kinh sợ, 
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đến bây giờ nhắc đến vẫn rùng mình. Có như 
vậy, chúng ta mới tin sâu lời Phật dạy về nhân 
quả báo ứng của việc sát sinh. Lúc ông ta năm 
viện, tôi từng khuyên ông cùng vợ con niệm 
Phật. Nhưng họ bảo lúc ấy họ lo sợ đủ điều 
làm sao mà niệm Phật được. Đức Phật A Di Đà 
tuy đại từ bị thương xót, cho phép chúng ta lúc 
lâm chung chỉ cần trong mười niệm nhớ Phật 
liền được vãng sinh; nhưng lúc bình thời mình 
còn khỏe mạnh muốn chuyển tỉnh cảm mê lầm 
hướng về Đức Phật đã là việc rất khó, huống 
chi là trước khi chết, phải chịu bao đau đớn, 
hoảng loạn? Mong rằng việc hiện thân thuyết 
pháp của vị bệnh nhân này khiến những ai 
được thấy được nghe đừng đi theo VẾI Xe đồ 
khổ đau như vậy. Cũng nguyện rằng ông ấy 
nhờ công đức thức tỉnh đại chúng này mà xa 
la đường ác, được Phật tiếp dẫn. Cũng cầu 
nguyện những chúng sinh bị sát hại, nhờ nước 
cam lộ giáo pháp của Phật mà hoá giải được 
tâm oán thù, cùng niệm Di Đà, cùng sinh Tây 
Phương, cùng thành Phật đạo. 

Người lúc khỏe mạnh hiểm rằng đêm sao 
quá ngăn, mình ngủ không đủ; còn trong bệnh 


viện vật lộn với khô đau, máu lệ chan hòa, một 
đêm dường như dài vô tận. Người chưa đền lúc 
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bệnh khổ buộc thân, nghe tiếng chuông báo 
thức lăn qua trở lại không muôn ngôi dậy; còn 
kẻ lâm cảnh bệnh khổ, một đêm phải trải mấy 
lần vật lộn với cái chết. Có người bệnh ung thư 
hàm dưới, khối u mọc ngay cô không cách nào 
ăn nuốt được, hơi thở cũng rất khó khăn, nên 
phải khoét một lỗ nơi bụng đưa dây dẫn thức 
ăn vào dạ dày và khoét một lỗ khác trên cổ đưa 
dây thở vào khí quản. Còn chúng ta có phước 
biệt bao, không phải đưa dây chuyển thức ăn 
vào người, cũng không bị khoét lỗ trên cô để 
thở. Như vậy mình phải biết trân quý và biết tri 
ân những gì đang có. Trước khi ông ấy mất 
một thời gian, môi ngày ông đều bị xuất huyết 
nhỏ, vài ba ngày lại xuất huyết lớn. Khi ông 
xuất huyết lớn, máu trào ra từ trong miệng, từ 
lỗ mũi và cả từ ống dây thở xuyên đến khí 
quản. Y bác sĩ ai cũng muốn cứu ông, nhưn 

chỉ có thể đứng bên cạnh đưa bình cho ông thô 
huyết, rồi truyền máu. Máu chảy ra từ vị trí 
không thể cầm được, nên tình trạng dày vò này 
cứ phải kéo dài, thực là đáng sợ. Ông bị mặc 
nghẹn, phun ra toàn là máu, làm ướt cả áo quân 
và hai tay của tôi, rồi trở nên đông cứng. Đôi 
mắt của ông mở to hoảng sợ, văn lên đầy 
những tia máu đỏ. Chúng tôi đứng bên cạnh 
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ông suốt một đêm cũng bị dính máu đầy người. 
Vì sáng hôm sau còn phải khám bệnh, không 
thể mặc đồ dính máu như vậy, cho nên nửa 
đêm tôi phải nhờ người bạn chung phòng mang 
đến quân áo mới đê thay. Y phục của tôi có thể 
thay, còn y phục của ông không đủ để thay. 
Bạn biết tại sao không? Hễ ông động đậy một 
chút là máu lại tuôn ra, tay chân ông phải liên 
tục tiếp máu, nhưng máu cũng lại ứa ra từ 
những ông truyền này. Khi mà thuốc men, trị 
liệu hết còn công hiệu, thì sự hành hạ như vậy 
xảy ra từ ngày này sang ngày khác, từ đêm này 
sang đêm nọ. Thực ra, người ta muốn nhắm 
mắt một cách an ôn, cũng không phải là việc 
dễ dàng gì. Nếu chiêm nghiệm từng hình ảnh 
trên trong dòng sông Hãng sinh tử, không biết 
hình ảnh nào sẽ là hình ảnh của chúng ta? 

Có một em trai tuổi mới mười sáu, vốn là 
học sinh đứng đâu lớp, nhưng bị ung thư não 
phải mô đầu bốn lần, trong đó có đến ba lần 
mỗ trong một năm! Xương sọ của cậu ta bị lấy 
bớt một phân để trị liệu phóng xạ, nên phần 
đầu nơi đó bị móp lại, may mà cậu bảo toàn 
được tính mệnh, băt đầu học Phật. Một hôm tôi 
nhận được lá thư cám ơn của cha cậu gởi đến. 
Ông bảo con trai ông tha thiết nhờ ông viết thư 
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cho tôi, mong rằng nếu tiện, xin tặng cho cậu 
ấy một tượng Phật để ngày đêm cúng dường lễ 
lạy. Người cha này rất khách sáo, sợ răng sẽ 
làm phiên tôi, nên phải đắn đo, do dự lắm mới 
đám nói ra lời yêu cầu. Nhưng điêu này lại làm 
cho tôi rất cảm động, vội đi thỉnh một tượng 
Phật A Di Đà. Vì cậu ta ở Phong Nguyên, tôi 
bận ca trực không thê đi được, nên nhờ một chị 
y tá nhà ở Phong Nguyên lập tức đem tặng. 
Chị y tả này trở vê kế lại với tôi, lúc chị mang 
tượng Phật đến tặng, cậu ta cố găng ngồi dậy, 
lảo đảo quỳ xuống lễ Phật vì nửa thân trên cử 
động khó khăn, nhưng tinh thần của cậu lại rất 
sung mãn, hoan hỉ. Thấy cảnh này chị y tá 
muôn rơi nước mắt. Chị nói với tôi: “Tôi chân 
tay đây đủ khỏe mạnh mà từ trước đến nay 
không bao giờ nghĩ đến việc lễ Phật. Trông 
thấy cậu ấy chí thành như vậy, có găng như 
vậy, tôi cảm thấy hồ thẹn vô cùng. ” 


Khi chúng ta còn khỏe, hành động lanh lẹ 
lại cảm thấy đó là việc đương nhiên, ít khi nào 
biết trân quý, dùng nó vào việc tốt. Nhưng sức 
khỏe và hành động lanh lẹ này không tồn tại 
lâu, nó sẽ mắt đi, như những người bệnh mà 
tôi nói đến ở trên, mất đi miệng, mất đi cổ 


30 


Tác gia: Bác Šĩ Quách Huệ Trân - Thích Minh Quang địch 


họng, thậm chí mất đi cả phần não. Hôm nay 
chúng ta may mắn còn có miệng, xin hãy cùng 
nhau học nói lời hiền thiện; những năm tháng 
còn sống xin hãy nâng đỡ nhau, quan tâm 
nhau, khích lệ nhau, cùng nhau xưng niệm A 
Di Đà Phật, danh hiệu vĩ đại hàm chứa muôn 
vạn công đức. Không biết lúc nào chúng ta sẽ 
mất đi phần não, nay mình hãy dùng nó để 
nghĩ nhớ đến ánh sáng và từ bi của Đức Phật 
A Di Đà. 

Khi tôi làm bác sĩ khoa nội được một năm, 
một đêm khi tôi đang trực, phòng cấp cứu đưa 
đến một bệnh nhân bị xơ cứng cơ tim. Ông ấy 
trong tình trạng hôn mê, hơi thở đã dừng, mặt 
và lưỡi bầm tím. Điện tâm đỗ và báo cáo xét 
nghiệm máu cho thấy tim ông bị tôn thương 
nghiêm trọng. Theo kinh nghiệm của vị chủ 
nhiệm khoa, những người bị xơ cứng cơ tim 
nhẹ hơn ông còn không cứu được, huống chỉ là 
ông. Cho nên, bệnh viện đã thông báo cho gia 
đình bệnh nhân biết để có tâm lý chuẩn bị. Tôi 
theo thông, lệ vừa niệm Phật, vừa đưa ống dây 
vào mũi cấp cứu. Dù đã truyền dịch và cho 
thuốc nhưng vẫn không đo được huyết. áp 
người bệnh; ông ấy năm hôn mê, không thể tự 
hô hấp. Vợ của người bệnh đau khổ than thở: 
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“Người ta bảo ông trời có mắt, thương người 
thực thà chất phác. Tại sao ông trời không 
thương tôi? Xin bác sĩ hãy cô hết sức cứu sống 
ông ấy, dù ông có trở thành người thực vật, 
năm đó không động đậy, tôi ván săn lòng chăm 
sóc, nuôi dưỡng. ” 


Tôi cảm thấy bà quả thực là một người 
thực thà, chất phác, nên khuyên: “Wgưởi trong 
cơn đại nạn phải phát đại nguyện, chí thành 
niệm Phật mới có thể thoát khỏi. ” Bà ây hỏi: 
“Làm sao phát đại nguyện?” Tôi đáp: “Bà 
dựa vào lòng chí thành, tự mình phát nguyỆn. ” 
Bà ấy không nghĩ ngợi gì, lập tức phát nguyện: 
“Tôi nguyện kể từ ngày hôm nay trở i, vợ 
chồng chúng tôi ăn chay trường niệm Phát. 
Ông áy là thây giáo, nếu hết bệnh có thể hoằng 
dương Phát Pháp. ` Tôi đưa cho bà và mây 
người con môi người một xâu chuỗi, rồi bảo: 

“Đêm nay ngôi bên ngoài phòng săn sóc đặc 
biệt có nôn nóng cũng vô ích. Chỉ bằng dẹp bỏ 
tâm lo lắng không yên, môi người chí thành 
niệm mười ngàn câu 4 Di Đà Phật để cẩu Phật 
gia hộ. Sức Phật thực không thể nghĩ bàn. 
Chúng tôi tận lực cứu chữa, còn các vị tận lực 
niệm Phật, nếu thọ mệnh của ông đã hết, cũng 
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có thể vãng sinh Cực Lạc. 

Đêm hôm đó, ba vị bác sĩ chúng tôi vừa 
nhìn màn hình máy đo điện tâm đồ, vừa điều 
chỉnh thuốc men, bận rộn từ bảy tám giờ tối 
đến hơn ba giờ sáng hôm sau. Một vị bác sĩ 
cảm thán nói: “Ba chúng ta suốt đêm canh 
chừng, cũng chỉ giữ được một người mà không 
thể đo huyết áp. ” Nhưng không ngờ đến bốn 
năm giờ, huyết áp ông như có phép mầu bắt 
đầu lên trở lại, ông cũng dần dần hồi tỉnh. Tôi 
vội mở cửa phòng săn sóc đặc biệt, định báo 
cho người nhà biết. Cửa vừa mở, tôi đã trông 
thấy cả nhà đang xếp hàng niệm Phật; vẻ mặt 
ai cũng chí thành, tha thiết đã khiến tôi cảm 
động đến rơi lệ. Con của ông viết trên một tờ 
giấy: “Cha ơi, con mong biết bao một lần nữa 
cha mở được đôi mắt từ hòa. ” 


Có một thanh niên đến thăm, anh khóc nức 
nở đến đỗi tôi tưởng anh là người nhà. Nhưng 
anh ta lại bảo: “Đó là thầy của tôi. Năm xưa 
bản thân thấy tự nguyện ở một túp lều bên 
ngoài tường rào nhà người Ia đề dùng tất cả 
tiên lương giúp đỡ những học sinh chúng tôi. 
Nếu không có thây, sẽ không có tôi ngày hôm 
nay. Xin bác sĩ hãy cứu lấy thây. ” 
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Anh nói chưa hết mà đã nghẹn ngào, 
không thốt nên lời. Do đó tôi mới biết người 
bệnh này từng được bình chọn là một trong 
mười vị thầy giáo có tình thương lớn của Đài 
Loan. Sau khi tỉnh lại, ông còn phải mất thêm 
ba hôm thở bằng máy mới có thể tự thở được, 
nhưng ông lại có thể niệm Phật. Ngoài bệnh 
xơ cứng cơ tim, ông còn có bệnh lao phối. 
Nhưng cuối cùng ông ta đã khỏe mạnh xuất 
viện, lại còn trở lại tìm tôi để cùng in Kinh ấn 
tống. Vị Bác sĩ nào đã xem qua điện tâm đồ 
và kết quả thử máu của ông, rôi lại nhìn thấy 
ông hồi phục cũng cảm thấy đây là việc 
không thể nghĩ bàn. 


Có một cô gái còn trẻ lại rất xinh đẹp từng 
là hoa khôi của trường. Sau này cô bị ung bướu 
trên mặt, có tất cả ba khối u rất to. Lần đầu tiên 
trông thấy cô, tôi có cảm giác trên đầu cô đeo 
theo một đứa bé. Tuy chịu đau khổ như vậy, 
nhưng may măn là cô đã gặp được Phật Pháp, 
phát tâm học Phật. Khi đã biêt đạo, cô mới cảm 
thán DảO: “Đáng tiếc rằng tôi nghe Phật Pháp 
quá trẻ.” Nhưng thực ra chỉ cân cô kịp thời 
phát tâm, không có gì là trễ cả. Trong tình cảnh 
đau khô như vậy, nêu là người khác chắc họ sẽ 
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kêu khóc, thản thở đủ điều, nhưng cô lại có thể 
niệm Phật. Cô đã chuyển khổ đau thành nước 
cam lộ từ bi, hóa phiền não thành ánh sáng mát 
mẻ. Tâm của cô đã giao cho Đức Phật. Cô đem 
tất cả tiền bạc, vật quý ra cúng dường đại 
chúng, rồi dặn dò, giao phó mọi việc chuân bị 
lâm chung. Rất nhiêu Tăng Ni, Phật tử vì cảm 
động trước tinh thần này nên đã từ bi niệm 
Phật cho cô. Có lần cô đưa cho tôi năm trăm 
đồng nhờ mua giùm hạt giống hoa hay cây con 
để trồng trong chùa và các đạo tràng niệm Phật. 
Cô định sau này các đạo tràng ấy sẽ có hoa để 
cúng Phật thường xuyên. Tôi nghĩ rằng chúng 
ta người khỏe mạnh nhưng chưa chắc đã có 
được tắm lòng lành mạnh như cô ấy. Mặt của 
cô có lẽ không còn đẹp như xưa, nhưng vẻ đẹp 
của tâm hồn cô thực ít có ai sánh kịp. Cô đưa 
cho tôi sợi dây chuyền mẹ tặng mà bây lâu nay 
được coi là vật quý nhất, rôi bảo: “Xin bác sĩ 
giúp tôi đem bán, lấy tiền in Kinh ấn tống, 
cúng dường Tam Bảo hay làm bắt cứ việc công 
đức gì, miên lợi ích chúng sinh là được. ` Ôi, 

tâm lòng như vậy thực hiếm có, khó được! 
Trong cảnh khổ lớn lao mà cô vẫn có được tâm 
hồn cao cả như vậy, mới hay sức mạnh của 
Phật Pháp thực nhiệm màu. Rất nhiều người 
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đến thăm bệnh, cô đều bảo với họ: “7i MHỚNG 
nghiệp báo mà ngày nay tôi gánh chịu, xin đại 
chúng lấy đó làm gương, từ nay bỏ ác làm lành, 
ột rửa tâm ý, phải nhớ tu mau kéo trễ. Các vị 
thấy bệnh tình này mà tỉnh tấn niệm Phật, mới 
không uống phí đến thăm tôi lân này. ” 


Có một người bệnh ung thư phối tuôi trên 
tám mươi được viện dưỡng lão đưa đến trị 
liệu. Ông ấy tâm sự: “Tôi năm tuổi mắt cha, 
tám tuổi mắt mẹ, một mình sống cô khổ lận 
đận đến tám mươi máy tuổi. ” Đây quả thực là 
một người đã nếm đủ mùi vị buôn vui ly hợp 
của nhân sinh, đến già lại bị ung thư phôi : 
hành hạ nằm trên giường bệnh. Một đêm nọ 
tôi đến phòng bệnh thăm ông, trông thấy ông 
đang ngôi ôm gối, dáng điệu thê lương, nói 
lâm nhậm một mình: “Tôi phải trở về, tôi 
phải trở về.” Rồi ông øăng gượng bước 
xuông giường, nhưng vì lảo đảo đứng không 
vững, rốt cuộc lại ngã xuống giường bệnh. 
Ông thường làm như vậy, nên hay ngã đụng 
phải thành giường hay các vật dụng khác 
khiến gây thương tích nhiều chỗ trên người. 
Răng của ông bị cáu bần đóng dày, nhưng 
mỗi ngày khuyên ép hay làm bất cứ cách nào 
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ông cũng không chịu đánh răng, súc miệng. 
Ông bảo: “Người sắp chết đến Hơi rồi, còn 
đánh răng, súc miệng để làm gì?” Ông cũng 
không chịu ăn đến gân hai tháng, cơ hồ chết 
đói. Khó khăn lắm mới đưa được thuốc hay 
thức ăn vào miệng, nhưng ông nhất định 
không chịu nuốt, quyết tâm đòi chết. VỀ sau 
ngay cả đại tiểu tiện ông cũng không thể làm 
chủ, suốt ngày phân và nước tiểu chảy dính 
đây giường. Ong không có người thân, nhân 
viên trong bệnh viện lại không đủ, nên không 
ai thường xuyên thay khăn trải giường và 
quần áo cho ông. Về sau người ta không thể 
mặc quần áo cho ông được, ông cũng không 
muốn mặc, cả người chỉ còn da bọc xương 
năm trơ trên giường. Vì ông không chịu ăn, 
nên chỉ còn cách chích thuốc; hai cánh tay 
ông vì vậy đầy nát những dấu kim. 

Đây đúng là cảnh già bệnh, có khuyên ông 
niệm Phật ông cũng niệm không nôi; ai trông 
thấy cũng xót xa, thương cảm. Ông ấy cũng 
từng có thời bước đi nhanh nhẹn như chúng ta, 
trèo non lội suối không kém một ai. Nhưng giờ 
đây thân thể ông như căn nhà mục nát, mưa dột 
tiêu điều, không biết phải sụp đồ lúc nào. Nếu 
lúc này ông biết buông xả, không còn vướng 
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mắc thế gian, để tâm an trú nơi cảnh Tây 
Phương thanh tịnh một cách kiên có, thì lúc 
dọn nhà ra đi sẽ về nơi tốt đẹp, an lành. Còn 
như ông vì căn nhà mục nát mà buôn thương, 
khóc lóc, e rằng lần dọn nhà kế tiếp sẽ gặp phải 
hoàn cảnh còn tệ hơn như vậy, đời đời đau khô. 


Có một người bệnh tuổi tác khó đoán. Có 
người bảo ông tám mươi mẫy tuôi, nhưng có 
người bảo ông đã chín mươi mấy tuổi. Nghe 
nói ông vôn là giáo sư của một trường đại 
học ở Bắc Kinh ngày xưa. Khuôn mặt ông 
trông cũng rât trí thức. Ông là bệnh nhân 
khoa khác, nằm bên cạnh bệnh nhân khoa 
ung bướu của tôi. Ngay từ lần đầu tiên tôi 
trông thây, ông đã năm trên giường bệnh hôn 
mê mãi không tỉnh. Mỗi khi bước vào phòng 
bệnh, tôi chỉ có thể chào ông, rồi đứng bên 
cạnh niệm A Di Đà Phật, A Di Đà Phật, 
nhưng ông không có một chút phản ứng. Tôi 
làm như vậy liên tục một hai tháng, rốt cuộc 
ông đã có phản: ứng, mở mắt nhìn tôi, cố 
găng lắm mới thốt ra một câu A Di Đà Phật, 
nhưng chỉ thêu thào, không chút khí lực. Hai 
tay ông cô găng dùng hết sức chắp lại, nhưng 
cũng chỉ được giữa chừng. Việc chắp tay đối 
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với chúng ta rất dễ, nhưng đối với ông phải 
mất rất nhiều sức lực và khó khăn. Lẽ nào 
ông ta chưa từng có qua thời kỳ trai trẻ, tràn 
đầy SỨC sống? Nhưng thế gian vô thường, 
sức sống thời trai trẻ đã đi vào dĩ vãng, còn 
lại là một thân thể còm cõi, nhăn nheo. 


Thưa đại chúng, dường như tôi rất tàn nhẫn, 
đã lôi tất cả hình tượng trong nhận thức của 
QUÝ VỊ xuống tận địa ngục. Nhưng nếu không 
tàn nhẫn như vậy, quý vị sẽ không nhìn thấy 
thấu đáo bản chất của cuộc đời đê buông xả, 
được tự tại, hạnh phúc. Nếu chúng ta không 
kịp thời hồi tâm niệm Phật, e rằng dù trải qua 
muôn kiếp ngàn đời cũng không bù đắp được 
sự đáng tiếc này. 


Người ta nói chung, lúc sắp chết thường 
thở rất khó khăn. Bệnh viện phải dùng một ống 
dây đưa qua miệng hay vào mũi đến tận khí 
quản để trợ giúp hô hâp. Lúc nguy ngập liền 
đưa người bệnh đến phòng săn sóc đặc biệt, có 
lúc lại dùng mặt nạ dưỡng khí chụp vào mặt, 
người bệnh lây hơi thở lên từng hỏi; cả mình 
nơi nào có thê đặt ống dây đều đặt cả: đường 
tiêu đặt dây tiểu, lỗ mũi đặt dây chuyên thức ăn, 
còn miệng đặt dây chuyền dưỡng khí, nhưng 
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lại thiếu một ống dây trong tâm nối liền với 
Đức Phật A Di Đài! Thực ra, cho dù phòng săn 
sóc đặc biệt có đầy đủ thiết bị y khoa tôi tân 
đến đâu cũng chỉ là một chốn địa ngục nhân 
gian mà thôi! Thiết bị trông có vẻ hiện đại đầy 
đủ như vậy cũng không cứu được bao nhiêu 
mạng người. Đối với người bệnh, dù là được 
trị lành hay thất bại, nó đều là chốn địa ngục 
hết sức đáng sợ, không ai thích bị đưa vào đó 
một lần nữa. Ngày xưa khi tôi đọc Kinh Địa 
Tạng, cứ ngỡ răng Đức Phật vì sợ chúng sinh 
làm ác nên cố ý nói ra cảnh địa ngục để dọa 
mọi người, chứ làm gì có cảnh địa ngục đáng 
sợ với đủ mọi thứ hình phạt khốn khổ, như lửa 
thiêu, rút lưỡi, kéo lưỡi ra cho trâu cày, móc 
ruột ra cắt xẻ, dùng giáo nhọn quăng lên trên 
không rồi hứng lấy v.v... Cho đến khi tôi vào 
trong bệnh viện, mới thấy rằng mỗi lời mỗi câu 
Phật dạy đều hoàn toàn đúng với sự thực. Lúc 
đó, tội càng thấm thía vì sao Đức Phật cứ mãi 
ân cần dặn dò Bồ Tát Địa Tạng: “Chớ để 
chúng sinh đọa vào trong đường ác đù chỉ một 
ngày một đêm. ” Đây là bảo phải nói với chúng 
sinh về sự đau khổ của nhân quả báo ứng, để 
mọi người bỏ ác làm lành, tránh sa đọa vào 
trong đường ác, dù chỉ là một ngày một đêm. 
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Nhưng lúc bình thường, chúng ta có thực sự 
hiểu được tắm lòng từ bi bao la như vậy của 
Đức Phật hay không? Khi bệnh nhân nửa đêm 
cho người gọi, tôi tỉnh giấc trong cơn buôn ngủ, 
đi xem và giúp đỡ họ trong sự mỏi mệt. Lúc đó, 
nhìn chúng sinh bị dày vò trong cơn sinh tử, 
trong tâm tôi bỗng hiện ra những lời Đức Phật 
dạy trong Kinh Tám Điều Giác Ngộ: 

Điều thứ tám nhớ ghi giác biết 

Lửa tử sinh muôn kiếp đốt thiêu 

Chúng sinh khô não đủ điều 

Xưa nay không biết bao nhiêu đọa đày. 

Phát tâm lớn chịu thay đau khô 

Hạnh Đại thừa rộng độ quân sinh 

Khiến cho tất cả hữu tình 

Đồng lên bờ giác, thanh bình yên vui. 


Nhưng thử hỏi, lúc trông thấy chúng sinh 
bị dày vò, hành hạ như vậy, bạn có dám chịu 
thay cho họ không? Ví dụ như những thống 
khô mà tôi vừa kê ở trên, bạn có dám chịu thay 
cho người bệnh dù chỉ một đêm không? Đừng 
nói chi việc khó khăn là “chịu thay” đau khô, 
chỉ cần các vị thức suốt mấy hôm liền để chăm 
sóc cho người bệnh, là đủ để các vị cảm thấy 
mặt mày xây xâm, tim loạn chân run, khô nhọc 
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như thế nào rồi. Việc tu hành trong nhà Phật, 
ngoài tâm từ bi ra còn cần phải có lòng tin sâu, 
nguyện lực lớn và công phu niệm Phật vững 
vàng mới có cách vượt ra ngoài biển khổ luân 
hồi sinh tử. 


Thực ra, không cần nói đến chịu thay đau 
khổ mà chỉ cân lắng nghe thôi cũng đã khó 
khăn lắm rồi. Liên tục vài ngày, nêu bạn ngôi 
nơi đó từ sáng đến tối để lắng nghe người ta 
oán trách, kế lễ nỗi khổ của họ và gia đình thì 
bạn sẽ biết mùi vị ra sao. Sau khi nghe kể lễ 
những nỗi khổ như vậy một thời gian, một hôm 
khi đang niệm danh hiệu Đức Quán Thế Âm 
Bỏ Tát, tôi bất chợt thể nghiệm được hai chữ 
Đại Bi của Bồ Tát Quán Thế Âm. Chỉ một câu 
Nam Mô Đại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát đã làm 
tôi xúc động đến tận đáy lòng, không sao cầm 
được phải bật khóc nức nở. Thực vậy, đừng nói 
chỉ chjwu thay vô lượng khổ đau của chúng sinh, 
mà chỉ cần /ắng nghe tiếng kêu khổ của chúng 
sinh thôi, cũng đủ giúp bạn thể hội được tâm . 
đại từ bi của Bồ Tát vĩ đại như thế nào. Ngài 
đã dũng mãnh phát nguyện lăng nghe tiếng kêu 
khổ nạn của chúng sinh để lập tức đến cứu. Chỉ 
cần biết chiêm nghiệm danh hiệu của chư Phật 
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và Bồ Tát, chúng ta sẽ nhận ra lòng từ bí của 
các Ngài thực không thể nghĩ bàn, bao la vô 
cùng tận, luôn tha thiết quan tâm đến chúng ta 
từng chút một, chưa từng mỏi mệt. 


Khi chính mắt tôi trông thấy bao cảnh lo sợ 
hãi hùng lúc đối diện cái chết, chính tai tôi 
nghe được vô số tiếng khóc than đau buồn 
trong cảnh sinh ly tử biệt, sau đó hồi tâm xưng 
niệm A Di Đà Phật, Đức Phật của ánh sáng và 
thọ mạng vô lượng, nước mắt tôi bỗng tuôn 
tràn, cảm xúc sâu xa sự hiểu biết và từ bi vô 
hạn được chứa đựng trong danh hiệu Phật. Thì 
ra, Đức Phật A Di Đà sớm đã hiểu biết sâu sắc 
nỗi khổ đau sầu muộn là bóng tối che phủ tất 
cả phàm phu trong vòng sinh tử. Ánh sáng và 
thọ mạng vô lượng chính là sự cứu độ vô cùng 
tận, là sự an ủi không mỏi mệt. Chư Phật và Bô 
Tát ngày nối tiếp đêm, đêm nỗi tiếp ngày 
không có nghỉ lễ, không có ngưng khám bệnh, 
không có hết giờ làm việc, luôn mang chí 
nguyện cứu độ chúng sinh trong đại nạn sinh 
tử, đem lại Cực Lạc thanh lương. Không biết 
bạn có nhận ra rằng, ngay trong những ngày 
mưa dầm u ám cũng chưa từng mắt đi ánh sáng 
thái dương hay không? Tuy chúng ta có những 
bất tiện như phơi áo không khô, thực phẩm lên 
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mốc, loài kiến cũng bị nỗi buồn thương vì cả tổ 
bị cuốn trôi, nhưng ánh sáng và thọ mạng vô 
lượng là năng lượng từ bi vĩnh hằng, là ánh 
sáng vô tận. Cho nên, đừng lo rằng ánh sáng 
mắt đi, đừng sợ hãi sinh ly tử biệt. Có lúc đêm 
khuya canh văng, khi thuốc ngủ, thuốc giảm 
đau đã hết tác dụng, tôi ngồi bên giường người 
bệnh để tiếp họ niệm Phật. Thực ra phải nói 
rằng người bệnh là Bồ Tát đang tiếp tôi niệm 
Phật mới đúng, bởi vì nếu không có họ, tôi 
không thể tinh tấn đến mức nửa đêm thức dậy 
niệm Phật như vậy. Tôi đã lăng lòng nghe từng 
câu Phật hiệu hoà trong âm thanh và hơi thở 
của người bệnh, làm êm dịu nỗi khổ niềm đau 
và thanh tịnh hoá tâm hồn con người. Trong 
tăm tối khi thuốc men không còn hiệu dụng, thì 
tiếng niệm thành khẩn danh hiệu Đức Phật A 
DI Đà là ánh sáng ấm áp có hiệu quả nhất, võ 
về và xoa dịu thân tâm của người bệnh. Chỉ 
cần lắng lòng nghe được một câu, lập tức sẽ 
giải thoát không còn lo sợ; nếu có thê có một 
phút lắng nghe rõ ràng, thì nỗi khô niềm đau 
trong một phút đó như sương tan trong năng 
âm, không để lại chút vết tích. Đức Phật A Di 
Đà giông như nguồn điện cung cấp miễn phí, 
chỉ cân bạn đừng rút dây ra khỏi ô điện thì có 
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thể tiếp nhận được dòng ánh sáng Phật miên 
mật chảy vào, không có gián đoạn. 

Tôi cũng xin giới thiệu ra đây một người 
bệnh ung thư mũi. Câu chuyện của chị có một 
ý nghĩa đặc biệt. Ung thư của chị đã lớn đến 
mức đè ép khí quản, khiến hơi thở ra vào hết 
sức khó khăn. Trước khi mắt không bao lâu, cô 
đã phát tâm ăn chay. Cô ấy năm tay tôi bảo: 
“Bác sĩ Quách à, bệnh của tôi nếu không còn 
cách nào nữa, xin cầu nguyện cho tôi sớm về 
cõi Phật A Di Đà.” Cô ấy năm ở bệnh viện 
khác, chỉ đến bệnh viện tôi để trị liệu bằng 
phóng xạ. Thực ra ung thư mũi vốn là bệnh dễ 
dàng trị lành nếu được phát hiện sớm ở thời kỳ 
đầu. Nhưng cô phát hiện ra bệnh quá muộn. 
Một hôm vào lúc nửa đêm, vì đường hô hấp bị 
nghẹn, bác sĩ bệnh viện nơi cô năm vội đưa cô 
đên chỗ tôi cấp cứu, nhưng đã không còn kịp 
nữa. Đêm đó tôi không trực đêm nên không 
biết. Sáng hôm sau đi làm, tôi mới biết cô đã 
tắt thở một thời gian, các bác sĩ cũng xác nhận 
cô đã chết và gia đình đang làm thủ tục đưa 
xác về nhà. Các y tá trong phòng săn sóc đặc 
biệt không biết vì sao đã cho loa phóng thanh 
thông báo tìm tôi. Khi tôi đến, vừa trông thấy 
cô trong lòng bỗng dâng lên nỗi xót xa từng 


65 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


hồi. Tôi nhìn cô, rồi cúi xuống nói khẻ bên tai: 
“Trong cuộc sóng ngắn ngủi, chị đã chịu đựng 
không biết bao nhiêu là đau khổ. Con chị tuy 
còn nhỏ, chông vẫn còn, nhưng chị có muốn Ìo 
cũng lo không được. Hiện nay chị phải buông 
XIHÔNg muôn duyên, tất cả đều buông Xuông, 
cùng với tôi niệm A Di Đà Phật để theo Ngài 
đến thế giới Cực Lạc phương T: áy. ” Nói xong, 
tôi đứng bên chị niệm Phật, câu Phật từ bị 
nhiếp thọ. Lúc đó trong lòng tôi cảm ngộ sâu 
xa, nên mỗi câu A Di Đà Phật niệm ra đều xuất 
phát tận thâm tâm. Không ngờ khi đó nước mắt 
cô lại ứa ra liên tục. Tôi mời chị y tá trong 
Tn săn sóc đặc biệt bước lại cùng coi. lôi 
I: “Đứng trên mặt y học, chúng ta cho rằng 
cô 2 đã chết, hơi thở đã đứt, tìm đã ngừng đập, 
huyết áp không có, cái gì cũng không còn. 
Nhưng nhà Phật bảo sau khi chết vì còn chấp 
trước, nên thân thức không lập tức xa lìa thân 
thể, nói chung khoảng tám tiếng sau mới thực 
sự rời khỏi. Vì vậy, chúng ta phải hết sức khéo 
léo đối xử với người trong lúc hấp hồi và sau 
khi mệnh chung. ” 
Hiện nay nếu người mắt ở trong bệnh viện, 
thi thể phần lớn không được để nằm đó trợ 
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niệm trong vòng tám tiếng. Đây là điều thực 
đáng tiếc. Nhưng chúng ta là người học Phật 
phải đặc biệt chú ý, khi lâm chung vô cùng 
quan trọng. Khi người ta sắp mắt, bốn đại Sấp 
tan rã nên vô cùng đau khổ, thân thức sắp rời 
bỏ khiến thân thể đau đớn như dao bén xẻ thân, 
rùa bị lột mai. Lúc đó đừng tùy tiện đụng đến 
người mắt, phải niệm Phật trợ niệm cho họ, 
hướng dẫn họ phát khởi lòng tin, chánh niệm, 
và hoan hỉ phát nguyện vãng sinh về thế giới 
Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà. Nếu không, họ 
sẽ theo nghiệp tái sinh, đời đời ở trong sáu nẻo 
luân hôi, cái khổ sinh, già, bệnh, chết cứ lặp đi 
lặp lại không sao chấm dứt, giống như chúng ta 
từng thấy. Cho dù bạn có là tổng thống, vua 
chúa cũng không tránh khỏi. Thông mỉnh khó 
chống nỗi nghiệp lực, giàu sang không thoái 
được luân hôi. Nơi đây xin được nhắc nhở 
cùng đại chúng, sau này khi người thân, bạn bè 
hay bản thân các vị trong lúc lâm chung hay 
sau khi mất tám tiếng phải hết sức chú ý, quyết 
phải một lòng niệm Phật. Lòng tin và phát 
nguyện nếu chân thực, tha thiết, Đức Phật nhất 
định từ bi nhiếp thọ. Trong giai đoạn này, tạm 
thời đừng di đời thân thể hay sửa lại tư thế của 
người mất. Làm như vậy chỉ được tiếng khen 
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của người khác còn bản thân người mắt thì đau 
khổ vô cùng. Giả như bạn từng bị bệnh nặng, 
hoặc từng chăm sóc cho người bệnh nặng thì 
có thể cảm nhận được điều này: Khi thân thể 
đã hết sức suy yếu, thống khổ, cho dù là trở 
mình hay thay đổi y phục một chút cũng cảm 
thấy đau đớn đến nhíu mày, tâm khó giữ an lạc. 

Người bình thường không biết, cho rằng niệm 
Phật là thúc giục mau chết. Thực ra Đức Phật 
A Di Đà là ánh sáng và thọ mạng vô lượng. 
Cho nên, niệm Phật chính là giúp tâm đang 
hỗn loạn, đau khổ của người bệnh được khế 
hợp với ánh sáng và thọ mạng vô lượng. Đây 
cũng chính là giúp người bệnh khai phát trở lại 
tự tánh sáng suốt, thọ mạng vô lượng của mình. 
Nếu thọ mệnh của họ chưa hết, niệm Phật nhờ 
sức Phật gia trì nên được tiêu trừ tai nạn, kéo 
đài thọ mệnh. Theo kinh nghiệm lâm sàng, tôi 
thường thấy người bệnh buông bỏ muôn duyên, 
nhất tâm niệm Phật, vốn đã hấp hồi sắp mắt, lại 
mau chóng lành bệnh. Còn người thọ mệnh đã 
hết, niệm Phật liền được Phật tiếp dẫn đến thế 
giới Cực Lạc tu học, được tự tại an lạc cứu độ 
chúng sinh. Trong khi hành nghề y, tôi từng 
trông thấy không ít người bệnh sau khi cấp cứu 
vô hiệu, bác sĩ và nhân viên cứu hộ đã tuyên 
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bố tử vong, mấy giờ sau gia đình ở xa vội vã 
tìm đến, người chêt đột nhiên máu chảy ra mũi, 
hoặc nước mắt trào ra, khiến tôi vô cùng tin 
tưởng và tôn trọng lời các bậc cô đức đề nghị 
tám tiếng đồng hồ đừng di đời hay động chạm 
đến cơ thê người mắt, chỉ nhất tâm niệm Phật. 
Mong Tăng mọi người đừng coi thường việc 
này, nếu không sẽ gây tạo lỗi lầm không sao bù 
đắp được. 


Có một người bệnh tuy làm nghề sát sinh, 
nhưng bình thường là một người thành thực, 
khoan hậu. Giết heo là nghề gia truyền mà cha 
mẹ ông để lại. Ông ấy bảo: “Chứng tôi ngại 
không dám đổi nghề, mà cũng không biết phải 
đổi nghê gì ” Lúc nhỏ, đã có người khuyên 
ông niệm danh hiệu Đức Phật A Di Đà, mỗi khi 
trông thấy hình tượng Phật, ông đều chắp tay 
niệm ba tiếng A Di Đà Phật. Điều đáng quý là, 
ông bảo ông không cầu điều gì cho mình, chỉ 
mong răng Đức Phật có thê gia hộ tất cả chúng 
sinh. Ông nói: “Đức Phật làm sao chỉ gia hộ 
một mình tôi được chứ?” Tôi bảo: “Ông nói 
đúng, quan niệm này hết sức chính xác. ” 


Tuy làm nghề giết heo rất lâu, nhưng tâm 
ông vẫn có nhiêu điểm thiện lương. Những bạn 


69 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


bè đến thăm phần lớn đều mang ơn và khen 
ngợi ông. Chỉ có điều ông không biết giết heo 
là tàn hại chúng sinh phải chịu quả báo mà thôi. 
Sau này ông mặc bệnh ung thư cô kéo dài suốt 
mấy năm, cả phân cô bị ung thư ăn hết, tuy CÓ 
trị liệu song rôi cũng phát tác trở lại. Mỗi ngày 
ông năm trên giường bệnh thở khò khè trông 
rất nhọc mệt, nghe như là tiếng kéo cưa vì cục 
đàm trong cô nuốt không xuông mà khạc cũng 
không ra. Cổ ông như bị người bóp nghẹn, môi 
một hơi thở ra vào là một lần khô sở. Ông bảo 
với tôi rằng ông đã cảm nhận được nỗi thảm 
thương đau khổ của những con heo bị giết như 
thế nào. Ông đã chí thành sám hối. Vì ông 
không thể ăn uống, nên chỉ còn cách xuyên 
ống dây đưa thăng: thức ăn vào dạ dày. Nhưng 
tư tưởng của ông rất cởi mở, lại có thể phát 
tâm lành lớn, niệm Phật cầu sinh Tịnh Độ, nên 
vẻ mặt ông không có sầu khổ như những người 
bệnh khác. Ông ây bảo với tôi: “Bác sĩ Quách 
xem các bộ phận trong thân thể tôi phân nào 
còn có thể dùng được? Giác mạc của tôi có thể 
tặng cho người khác được không? Tìm tôi cũng 
vậy, xem có thể tặng được cho ai đó không? 
Phân nào có thể dùng được tôi xin lặng . tất cả, 

vì hy sinh một mình tôi không sao, chỉ cân giúp 
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đỡ người khác bình yên là được. ” 

Tôi bảo: “Đây quả thực là tấm lòng của Bồ 
lát. Nhưng xin ông suy xét kỹ, đôi giác mạc 
của ông có thể giúp một người sảng mắt, 
nhưng họ thấy được việc đáng vui hay đáng 
giận còn chưa biết. Nếu dùng đôi mắt này 
trông thấy những việc khiến người đó nồi tham 
lam, sản gián thì cũng không tốt. Người có đôi 
mắt thịt chưa chắc đã có hạnh phúc nếu không 
có đôi mắt trí tuệ. Còn việc thay từm cũng chưa 
chắc giúp người ta sống hạnh phúc nếu người 
đó không có trái tim thương yêu, hiểu biết. ” 


Thực ra, tội không phải không muốn để 
người bệnh cần thay thế bộ phận trên thân tìm 
lại được sức khỏe hạnh phúc. Nhưng người 
thực sự có thể chịu đựng cái khô cắt thân mà 
tâm vẫn an nhiên không hối tiếc, không sân 
hận thì cần phải có đạo lực rất lớn. Huống chị, 
một người bệnh ung thư dù có tâm lành lớn, 
khi còn sống muốn hiến tặng các bộ phận trên 
thân, nhưng người nhận có kiêng kị bản thân 
mình do nhận những bộ phận đó mà mắc bệnh 
ung thư hay không lại là một điều khác. Nhưng 
tắm lòng này của ông ấy rất vĩ đại, hiếm có, 
không thể cản trở, nên tôi mới bảo với ông: 
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“Báy giờ ông hãy chuyên tâm niệm Phật cẩu 
vãng sinh về thế giới Cực Lạc phương Tây, rồi 
nương theo bản nguyện trở lại cứu độ chúng 
sinh. Chỉ cân lúc này ông có thể cố gắng hết 
sức mình, đến giờ phút cuối nỗ lực bước lên 
đài sen, thì một đời người là một tắm Sương, 
giúp rất nhiễu Hgười sáng con mắt tâm của họ, 
thầy được thể giới Cực Lạc phương Tây. ” 


Ông ấy bảo cả một đời giết heo, ban đầu là 
do kinh tế khó khăn nếu không giết heo thì 
không biết lây gì để sống. Sau đó mới phát 
hiện tiền kiếm được của một đời giết heo 
không đủ đề trả tiền thuốc men lại còn phải 
mắc nợ, cuộc sông càng khó khăn hơn. Chúng 
ta biện minh: “Nếu không làm như vậy thì 
không được, ” nên tuy biết răng không phù hợp 
với Phật Pháp mà chúng ta vẫn tiếp tục làm. 
Cho đến một ngày chúng ta chợt nhận ra cái 
giá và nỗi đau khổ mà mình phải trả cho việc 
“không làm không được ” này thực ra còn vượt 
xa chút danh lợi nhỏ nhoi mà mình kiếm được. 
Khi ông ta nằm viện, có mấy vị liên hữu đến 
niệm Phật và khai thị Phật Pháp cho ông. Sau 
khi xuất viện vẻ nhà, trước lúc lâm chung mã 
ngày, ông dặn dò: “Nhờ bác sĩ Quách tìm máy 
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„2 


vị liên hữu trợ niệm cho tôi. 


Mấy huynh đệ trong Hội Phật Học Y 
Vương và bà chủ nhà của tôi đều đến Bắc 
Cảng giúp ông niệm Phật. Nghe nói khi lâm 
chung, ông mỉm cười niệm Phật vãng sinh. Họ 
càng niệm Phật ông càng mỉm cười. Sau khi 
trợ niệm xong, họ trở về bảo với tôi: “Chúng 
tôi đến đó niệm Phật, ông ấy lại mửn cười với 
chúng lôi. ” Ông ấy đã vãng sinh tám tiếng 
đồng hỗ rồi mà vẫn cười với đại chúng. Thực 
đúng là: 


Tự chăng muôn vê, về liên được 
Quê xưa trăng gió có di tranh? 


Nụ cười của người được trở về này chính là 
sự khích lệ và an ủi lớn lao cho những ai còn 
dần dà trong sinh tử. Nụ cười cuối cùng này 
chính là nụ cười hy hữu, trân quý nhất. 


Những điều kể trên chính là sông Hằng, 
một dòng sông sinh tử với bao hình ảnh đang 
tuôn chảy không ngừng. Tất cả hình ảnh đó 
khiến Đức Phật Thích Ca chúng ta cảm thấy 
đau lòng. Ngày xưa Đức Phật vì trông thấy 
những hình ảnh sinh, già, bệnh, chết này nên 
mới suy nghĩ làm cách nào để cứu độ tất cả 


73 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


chúng sinh, lìa được biển khổ sinh tử. Ngài đã 
trải qua một phen khổ hạnh, cuối cùng giác 
ngộ được chân lý của tất cả vũ trụ nhân sinh 
dưới cội Bồ Đề. 


Sau đó Đức Phật bắt đầu chuyển bánh xe 
pháp nơi vườn Nai ở Ấn Độ, giảng cho năm vị 
Tỳ kheo về bốn sự thực của đời người: sự đau 
khô, nguyên nhân của đau khổ, phương pháp 
giải quyết đau khô, và sau khi hết khổ như thế 
nào. Tôi thường cảm thấy đây là bài giảng về y 
học hay đẹp nhất trong lịch sử nhân loại; Đức 
Phật là vị thầy thuốc vĩ đại nhất đã giảng ra 
đạo lý này giúp chúng ta có thê vĩnh viễn xa lìa 
được những nôi khổ như vậy. Như trong đêm 
trường tăm tối, đã bắt đầu ló dạng ánh quang 
minh, giác ngộ là con đường vô cùng xinh đẹp 
đưa người trở về quê hương Phật tánh thanh 
tịnh sẵn có của mình. 

Đức Phật Thích Ca Mâu Ni vẫn mỗi ngày 
vẫy tay kêu gọi, bảo chúng ta hãy bước lên con 
đường xinh đẹp trở vê quê hương này. Ngài 
muôn chúng ta dứt trừ những trói buộc của 
phiền não, được an lạc vĩnh viễn. 


Xin hỏi tât cả quý vị có mặt nơi đây, các vị 
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có muốn bước theo dâu chân của Đức Phật hay 
không? Có rất nhiều người đã bước theo dấu 
chân Phật mà được giác ngộ. Xin các vị hãy 
nhìn vào Hòa Thượng Hư Vân, chỉ cần nhìn 
vào thần thái của Ngài, chưa cần đọc qua hành 
trạng đời Ngài là các vị cũng cảm nhận được 
hoài bão và tài năng của Ngài vĩ đại như thế 
nào. Tôi từng nghe một vị thây kê, sư phụ mà 
thầy gần gũi lúc đó ba mươi sáu tuổi, còn Hòa 
Thượng Hư Vân đã một trăm lẻ sáu tuổi. Một 
hôm sư phụ của thầy và Hòa Thượng Hư Vân 
cùng đi qua một con sông, trên sông gác ngang 
hai cây tre làm câu, vị ba mươi sáu tuổi không 
dám đi, nhưng Hòa Thượng Hư Vân năm lây 
cô áo của ông xách lên, ung dung bước qua 
sông, mắt không hẻ chớp, trong khi người bị 
xách sợ đến mặt mày tái mét, hai chân quơ qua 
quơ lại. Sự tích của Hòa Thượng Hư Vân mọi 
người có thể xem ở sách Hư Vân Niên Phổ. Ở 
đây, tôi chỉ nhắc qua một chút để mọi người 
thê nghiệm sự tự tại của người đã giải thoát. 
Sau khi chúng ta đã thấy chúng sinh đau khổ 
trong sinh tử, giờ đây xin các vị hãy nhìn vào 
những người đi theo dấu chân Phật, sống đẹp 
nhự trăng mùa Hạ, chết xinh tựa ánh trăng 
Thu. Khi sống họ đẹp như một đóa hoa sen 
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thơm sạch, lúc chết họ rực rỡ như vàng nguyệt 
sáng giữa trời thu. 


Hòa Thượng Quảng Khâm là một vị Cao 
Tăng Thạc Đức một đời, mọi người đều xưng 
tụng là quốc bảo trong giới Phật Giáo. Tắm 
hình mà Ngài chụp hai ngày trước khi vãng 
sinh vẫn hiện rõ đôi mắt thần quang sáng rỡ. 
Lúc Hòa Thượng chín mươi hai tuôi, tôi từng 
có cơ duyên đi leo núi cùng Hòa Thượng. Ngài 
đi phía trước, nhẹ nhàng mau lẹ, tôi phải nhọc 
mệt lắm mới bước kịp theo sau. Lúc đó chùa 
Thừa Thiên vẫn còn đang xây dựng, có một 
đoạn đường cây đá ngôn ngang, tôi suýt chút 
nữa bị vâp ngã. Lão Hòa Thượng quay đầu lại 
nhìn tôi bảo: “Phải đi cho vững. “ Âm thanh 
Ngài tuy đã khàn nhưng khẩn thiết, mạnh mẽ, 
còn ánh mắt thì uy nghiêm song lại chứa đựng 
vô hạn từ bi. Tôi cảm thấy vô cùng hồ thẹn vì 
đến nay trên con đường nhân sinh vẫn đi chưa 
vững, cứ mãi vấp ngã, loạng choạng. Cho nên 
tôi càng cảm nhận lời Ngài dạy “đi cho vững” 
thực không dễ chút nào. Trong lúc vấp ngã, va 
đầu chảy máu, chợt nhớ lại lời nói bình thường 
nhưng chứa đựng ý nghĩa nhân sinh sâu sắc 
của Ngài, tôi bất giác rơi lệ. 
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Có người tưởng tượng Ngài là một con 
người hết sức huyên bí, thần dị, nên định đến 
để tìm hiểu khám phá. Nhưng khi đến nghe 
giảng, họ ngồi suốt nửa ngày cũng chỉ nghe 
Ngài dạy “niệm Phật,” “không ăn thịt,” liền 
nghĩ. “Tưởng gì chứ, những điều này mình 
cũng biết nói, cân gì đến hỏi Hòa Thượng.” 
Vâng, không sai. Lời nói đó ai mà nói không 
được, nhưng vấn đề là chúng ta không có hạ 
thủ công phu, tu hành khổ hạnh thực sự như 
Hòa Thượng, cũng không có đức hạnh cảm 
động lòng người, nên mình có nhiệt tâm 
khuyên nhắc người khác, họ không nghe còn 
bảo mình nhiều chuyện. Còn Lão Hòa Thượng 
đã hàng phục được mình, công phu niệm Phật 
hết sức thâm sâu, nên tự nhiên cảm hóa được 
hàng ngàn hàng vạn chúng sinh. Khi còn. trẻ, 
Lão Hòa Thượng đã tọa thiền tu hành trong 
động, thức ăn mang theo đã hết, chỉ ăn đọt cây, 
củ rừng sống qua ngày. Ba tắm y rách cả, đem 
vá chăng vá đụp thành một tâm, gần sáu mươi 
năm chỉ ngồi không nằm, nhu cầu vật chất vô 
cùng ít oi. Trong tùng lâm chùa Thừa Thiên ở 
Đại Lục, Sư Ông thượng Chuyển hạ Trần từng 
dạy Ngài: “Hãy ăn những món mà mỌọi người 
không muốn ăn, hãy mặc những thứ mà mọi 
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người không muốn mặc, hãy làm những việc 
mà mọi người không muốn làm, sau đó ông sẽ 
biết.” Rồi Sư Ông dạy Ngài chỉ cần khổ hạnh 
niệm Phật. Ngài đã chân thực làm theo lời dạy 
này, hạ thủ công phu trong tâm, cuỗi cùng trở 
thành một người phi thường, rất nhiều người 
øặp Ngài đã cảm động đến mức rơi lệ. 

Ngài khai thị không nhiều, thường chỉ một 
vài câu khẩn yếu, nếu chúng ta thực sự tin 
được, quyết sẽ không luống qua một đời. Ví dụ 
như lời dạy “niệm Phật,” “ăn chay” đã nói ở 
trên, nếu chúng ta mỗi niệm đều nhớ đến Phật, 
khiến ánh sáng trí tuệ và từ bi của Đức Phật lúc 
nào cũng tràn ngập lòng mình, thì lúc nào cũng 
an lành, kiết tường, không còn bị đau khổ bởi 
nhân ngã thị phi, không còn bị phiền não bởi 
tham sân si thiêu đốt. Nếu chúng ta có thể 
buông xả lòng tham ăn ngon, theo lời Hòa 
Thượng dạy không ăn thịt, sẽ từ từ thể nghiệm 
được đạo lý “cùng một gốc sinh ra””, tâm hoan 


” Câu “cùng một gốc sinh ra” trích từ bài thơ Nấu Đậu nỗi tiếng được làm 
trong bảy bước của Tào Thực để thức tỉnh tình huynh đệ cốt nhục Sao nỡ 
tương tàn với anh mình là Tào Phi. Nguyên cả bài thơ như sau: “Nấu đậu 
dùng dây đậu, đậu trong nồi than khóc, cùng một gốc sinh ra, đốt nhau sao 
quá Đập. ” Ở đây, tác giả mượn câu này để chỉ mối quan hệ thân bằng quyến 
thuộc giữa chúng ta và tất cả chúng sinh trong nhiều kiếp. Vì vậy chúng ta 
phải có lòng từ bi đối với muôn loài, mà không nên sát sinh hại vật. Như 
Kinh Phạm Võng nói: “Tắt cả các loài, nam là cha ta, nữ là mẹ ta, lại-giết 
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hỉ từ bi phát khởi, mỗi ngày tâm hồn đều mát 
mẻ, thanh thản. Nếu chúng ta lại tin sâu, 
nguyện thiết, cầu vãng sinh Tây Phương, thì 
lâm chung nhất định nhờ Phật tiếp dẫn, giải 
quyết đuợc nỗi khổ lớn luân hồi sinh tử. Cho 
nên, vài câu nói của Hoà thượng đã chỉ rõ con 
đường quang minh một đời thành Phật. Người 
thực thà tin nhận làm theo liền được lợi ích lớn; 
còn người không thực thà chỉ thích luận bàn 
huyền diệu, làm ra vẻ đặc biệt cổ quái, khoe 
khoang thần thông sẽ bỏ qua đi một cách oan 
uống những lời dạy khẩn yếu nhất của Ngài về 
liễu sinh thoát tử. 

Đệ tử của Hòa Thượng kê lại với tôi, lúc 
Ngài còn tại thế, một hôm có người xách va ly 
lên núi, dáng vẻ thần bí như một điệp viên. 
Người đó bảo có việc quan trọng xin gặp riêng 
Hòa Thượng. Đệ tử không cho vì trước đây 
từng có người xin gặp với ý đồ không tốt. Sau 
đó vị ấy đành gặp Hoà thường với sự có mặt 
của các đệ tử. Ông đến bên tai Hoà thượng với 
vẻ hết sức trân trọng, thì thầm hỏi rằng: “Bạch 
Hòa Thượng, người ta bảo Ngài có thân thông, 
xin nói thực cho tôi biết, Ngài rốt cuộc có thân 


mà ăn chính là giết cha mẹ, thân quyến đời trước của ta...” Dịch giả chú. 


79 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


thông hay không?” Hòa Thượng cũng ra vẻ 
thần bí, ghé vào tai ông trân trọng bảo: “Tôi 
nói cho ông biết, khi tôi có ăn thì có thông, 
không ăn thì không thông! ”5 


Những lời này thực khiến người ta phản 
tỉnh sâu sắc. Sự thâm sâu của Phật Pháp chính 
là sự bình thường, mà không phải là thần thông 
hay hiện tướng lạ lùng khiên người ta hiểu kỳ 
đồ xô tìm đến. Thần thông ai cũng có cả, chỉ là 
bị những phiền não tham lam, sân hận, si mê, 
ngã mạn, nghi ngờ vùi lấp khiến không hiển lộ. 
Có thần thông nếu không giải quyết được vấn 
đề sinh tử cũng là việc vô ích. Hướng ngoại 
tìm người có thần thông giúp đỡ càng là VIỆC 
bỏ gôc tìm ngọn. Lão Hoà thượng dạy: “Cầu 
nơi người, sẽ đánh mất Đức Phật Thích Ca. ” 


Tôi cảm thấy thân thông khiến người khâm 
phục nhất, vĩ đại nhất chính là công phu nhãn 
nhục của Hòa Thượng, nhấn được điễu người 
khó nhân, làm được việc người khó làm. Năm 
xưa khi Hòa Thượng từ núi sâu trở lại chùa 


Š Đây là cách chơi chữ dí dỏm của Hòa Thượng. Thông là thần thông biến 
hóa mà cũng là tiêu hóa thông suốt. Một vị thiên sư bảo: Thần thông của tôi 
là ăn đồ ăn sạch rồi biến nó ra đồ dơ! Chữ “thông của Hòa Thượng Quảng 
Khâm cũng cùng một ý này, vừa dí dỏm lại vừa có công năng phá chấp. 
Người dịch chú. 
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Thừa Thiên ở Đại Lục, vì râu tóc mọc dài, 
giống như người rừng, nên không ai nhận biết. 
Ngài phải mất một phen kể rõ ngọn nghành 
mọi người mới nhận ra. Một thời gian sau, vị 
trị sự và hương đăng trong chùa muốn thử 
nghiệm công phu tu hành của Ngài, nên cố ý 
dâu tiên trong thùng phước điền rồi tỏ ý nghi 
ngờ Ngài lấy. Cả chùa vì vậy đều cho răng 
Ngài đã ăn cặp số tiền đó, ai cũng nhìn Ngài 
băng con mắt khinh miệt, ác cảm trong suốt 
mấy tháng liền, nhưng riêng Hòa thượng vẫn 
an nhiên tự tại, lòng phơi phới như đón gió 
xuân, như uống cam lộ. Tắm lòng như vậy thực 
vô cùng quang minh đại lượng, con người như 
vậy thực tiêu dao tự tại biết bao. Loại thần 
thông này so với phun lửa, phóng quang còn 
thần kỳ hơn nhiều, bởi vì đôt giây vân có thê 
bốc lửa, mở đèn vẫn có thể phóng quang, 
nhưng chúng ta thử hỏi lại lòng mình, có mây 
ai bị vu báng là kẻ cắp mà vẫn hoan hỉ như 
uống cam lộ, không lời biện bạch? Người có 
công phu nhìn thấu việc đời như huyến, như 
mộng như vậy mới chính là người có trí tuệ lớn, 
đáng được đảnh lễ kính ngưỡng. Đáng tiếc là 
chúng ta thường xuyên trở thành “con chó 
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chạy theo cục đá”” như Hòa Thượng hay hình 
dung. Người ta muốn chúng ta chạy rất dễ 
dàng, chỉ cần ném cục đá ra là chúng ta vội 
vàng chạy đuổi theo, đuôi đến đỗi sức lực cạn 
kiệt, cuối cùng phát hiện nó chỉ là cục đá ăn 
không được. Hòa Thượng mở to đôi mắt bảo: 
“Người như vậy không có chủ trương, làm sao 
vãng sinh Tây Phương? ” 


Ngài đã làm chủ lấy mình, sống chết tự tại, 
cho nên già trẻ đều kính ngưỡng. Ngài không 
cầu tiếng tăm lợi dưỡng, nhưng đức hạnh tu tập 
của Ngài tự nhiên khiên mọi người tâm phục, 
khâu phục. Từng có một vị ký giả lên núi định 
đe dọa Hòa Thượng để kiếm tiên. Ông ấ ấy bảo: 
“Ngòi bút của tôi rất lợi hại, nếu không đưa 
tiễn, tôi sẽ viết một bài làm mắt uy tín Ông. 7 
Hòa Thượng chỉ an nhiên đáp: “Ông cứ việc 


7 Theo Cảnh Đức Truyền Đăng Lục, có người hỏi Thiền sư Đại Châu Huệ 
Hải: “Kinh Luật Luận là lời Phật nói, tại sao đọc tụng, y giáo phụng hành 
mà không thấy tánh (giác ngộ)! ? Sư đáp: Như chó điên đuổi theo cục đá, 
còn sư tử thì lại cắn người. ” Nêu đọc tụng Kinh Luật lời lời đều xoay lại tự 
tâm để nghiệm chứng, thì lo gì không giác ngộ? Còn như chỉ chạy theo chữ 
nghĩa, như con chó điên đuổi theo cục đá, rốt cuộc chỉ phí sức uông công. 
Cho nên, nếu là bậc sư tử dù hoàn cảnh nào cũng chăng xa rời tự tâm, ngay 
cả pháp (Kinh, Luật, Luận) còn buông xả huỗng chỉ là phi pháp (thị phi, 
danh lợi). Dịch giả chú. (§tƒÃf#f$$) ' EIHH › k#ậffin ¿bã 
đãi (#4 ZEƒT › {fIfUT-NIE › HÌEH › ñISEfJ2BẪHl f6 ° › 
(T51, no. 2076, p. 247, b8~10) 
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đăng, viết thế nào cũng được. Tôi không muốn 
người ta cung kính. Nếu được người la cung 
kính, chỉ khiến tôi thêm bận rộn, môi ngày phải 
trì Chú Đại Bì gia trì vào nước (để gieo duyên 
cùng đại chúng); còn không được người ta 
cung kính, tôi có thể yên tịnh niệm Phát A4 Di 
Đà. ” Vị ký giả này nghe vậy xấu hồ, cảm phục 
Hòa Thượng là bậc phi thường. Quả là: 

Miệc đời đến mức vô tâm 

Đứng đi an ôn, ngôi nằm thảnh thơi 

Việc đời đến mức vô cẩu 

Tự nhiên phẩm cách một màu thanh cao. 

Lại có một lần, có một số đệ tử quy y của 
Ngài đi nghe giảng, cho rằng lời giảng của 
pháp sư hàm ý phê bình Hòa Thượng, cảm 
thấy bất bình nên lên núi mách lại với Ngài. 
Nghe xong, không ngờ Hòa Thượng không 
những không giận lại còn bắt những đệ tử này 
phải sám hôi vì tội “hiểu lầm lời giảng của 
Pháp sư.” Ngài lại còn giải thích hàm ý Phật 
Pháp trong lời giảng của Pháp sư, rồi bảo với 
đệ tử rằng: “Giả sử hôm nay người ta có kêu 
đích danh mình ra để mắng, mình cũng phải 
thành khẩn cảm ơn, huống chỉ là người ía 
không có chỉ tên!” Ngài lại nghiêm khắc răn 
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các đệ tử: “Phát Pháp muốn hưng thạnh, Tăng 
phải biết khen Tăng. ” Ngài lại khen vị Pháp sư 
đó “có thể độ chúng sinh trong thế giới ô tạp, 
thực là Bồ Tái. ” Còn riêng mình, Ngài khiêm 
tốn bảo: “7i còn không dám làm việc như 
vậy ” Công phu của Hòa thuợng chúng ta 
không thể đo lường, nhưng độ lượng của Ngài 
thể hiện trong những việc nhỏ nhặt hàng ngày 
thực khiến tôi cảm động sâu xa. Ngài như ánh 
sáng thái dương, trang trải lòng từ bi đến từng 
ngọn cây cọng cỏ, nhưng có lúc cũng dùng 
kiếm bén trí tuệ chặt đứt cành lá phiên não, 
vung mạnh bảo đao phá dẹp dây leo danh lợi 
chẳng chịt làm chướng ngại đạo tâm, đề cội Bồ 
Đề được trưởng thành mạnh mẽ, vươn thắng về 
cõi Tây Phương thanh tịnh. Ngài thường đưa 
nhiều câu hỏi khảo nghiệm bât ngờ, sắp đặt 
tình thế và diễn xuất thực tự nhiên, khiến 
người trong cuộc thường bị hoàn cảnh xoay 
chuyền, không biết mình đang bị khảo nghiệm. 
Đến khi đáp án đưa ra, họ mới vỡ lẽ, biết được 
chỗ dụng tâm của Ngài thực tha thiết. Có lúc 
Ngài lại dùng phương pháp phản diện, trui rèn 
đệ tử vô cùng nghiêm khăc, thực có thê hình 
dung “xay đến tróc vỏ, giã ä đến trắng tỉnh, nhôi 
đến dẻo dai, nướng đến đối màu.” Quá trình 
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trui luyện đệ tử này thực hết sức gian khổ, máu 
hòa nước mắt, có lúc Hòa Thượng cũng phải từ 
bi rơi lệ, bảo với người đệ tử được khảo 
nghiệm trong nghịch cảnh: “Tẩy đạy con, con 
có hiểu không? Thây sợ kết oán thù với con. 
Thây vốn định giúp con phá trừ những chướng 
ngại, chấp trước này, nhưng nêu con không 
hiểu được dụng ý của thây, thì nó sẽ trở thành 
oan trái. Thây đem nghịch cảnh cho con là 
muốn con trui rèn đạo lực. ” 


Tổ sư dạy chúng ta muốn vãng sinh Tây 
Phương phải có ba món tư lương: Tín, Nguyện, 
Hạnh. Trong đó, Nguyện chính là tâm nhàm 
chán muốn lìa Ta-bà và vui thích mong về Cực 
Lạc. Ta-bà chính do tự tâm dơ xấu của mình 
chiêu cảm, còn Cực Lạc chính do tự tâm thanh 
tịnh hiển hiện. Ân sư Tuyết công (cư sỉ Lý 
Bỉnh Nam) cũng nhắn mạnh tâm niệm “vui 
thích mong về” (hân) và “nhàm chán muốn lìa” 
(yếm) là pháp môn an tâm chung của Tịnh Độ. 
Nhưng phàm phu chúng ta trong thuận cảnh 
thực khó phát khởi tâm này, nên bất đắc dĩ, 
Hòa Thượng cho đến chư Phật, Bồ Tát mới ban 
cho chúng ta rất nhiều nghịch cảnh, khiến mình 
có thể “lấy khô làm thầy”, dũng mãnh phát 
khởi tâm vui thích mong vê Cực Lạc và tâm 
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nhàm chán muốn lìa Ta-bà, rồi kiên định niệm 
Phật, liễu sinh thoát tử, đem một đời tinh tấn 
cân khổ đề đổi lấy muôn đời tự tại hạnh phúc. 
Thực ra, đây là món quả trân quý nhất song 
chúng ta lại có được một cách dễ dàng. Đáng 
tiếc là chúng ta thường thích ôm “trái bom nỗ 
chậm được trang sức xinh đẹp” để chạy theo 
lợi danh, thỏa thích một thời mà đánh mắt sự 
an lạc vĩnh cữu. Thảm kịch mất mát lớn lao 
này thường khiến chư Phật và Bỏ Tát vì chúng 
ta mà rơi nước mắt. Hòa Thượng từng nghiêm 
khắc bảo: “Ở cõi Ta-bà chỉ cần tham luyễn một 
cọng cỏ cũng phải trở lại luân hồi.” Cho nên 
mặc dù chúng sinh ở cõi Ta-bà này cung kính, 
cúng dường Hòa Thượng như vậy, mà Ngài 
vân buông xả tự tại. Chùa Thừa Thiên là một 
kiến trúc hùng vĩ trên núi, song đối với Ngài 
nó chăng qua là một công cụ nhỏ, dùng làm 
phương tiện tìm hiểu và giáo hóa những ai có 
duyên gần gũi với Ngài. Còn những người thực 
Sự buông xả, chân thực niệm Phật vãng sinh 
mới là đệ tử của Ngài chân chính. Trước khi 
vãng sinh không lâu, suốt mấy ngày liền Ngài 
nhắc đi nhắc lại với đại chúng: “7z nạn càng 
lúc càng nhiễu, hãy fu mau, hãy tụ mau. Tụ mỘt 
phân được công đức một phần, tu ngàn phần 
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được công đức ngàn phân, f muôn phân được 
công đức muôn phần. ” Ngài kiên nhẫn nhắc đi 
nhắc lại, đây là sự khích lệ khân thiết nhất. Tin 
được lời Hòa Thượng thì có thể chân thực 
niệm Phật, một môn thâm nhập, không còn 
chân chừ, do dự. 


Có một huynh đệ đồng tu kẻ lại với tôi, anh 
ấy từng đi thăm Hòa Thượng và thưa hỏi: 
“Phải niệm Phật như thế nào?” Lão Hòa 
Thượng lập tức hỏi ngược lại: “Ông niệm Phật 
như thế nào?” Anh ấy đáp: “Con khi rảnh liên 
niệm Phát. ” Hòa Thượng bảo: “Ông lúc rảnh 
niệm Phật, lúc không rảnh không niệm Phát, 
thì chỉ có giao tình sơ sài với Đức Phật. Như 
vậy khi đến cửa ải sống chết làm sao có thể 
mong Đức Phật đến cứu? Nào, lại đây. Mọi 
người thử đưa chân ra, cái chân nào là chân 
Phát? Có nhận ra được không? Ả, muốn ôm 
chán Phật mà ngay cả chán nào là Phật cũng 
không biết thì làm sao mà ôm? Vậy ông rôt 
cuộc có nhận ra được Phát không? ” 


Những lời này thức tỉnh người thực mãnh 
liệt. VỊ huynh đệ này thuật lại, lúc đó Hoà 


thượng uông một ngụm trà, rồi ngước lên nhìn 
anh hỏi: “Ông thấy tôi có bị sặc không?” 
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“Không có.” Anh ấy đáp. “Tôi mới niệm Phật 
anh có biết không?” Hòa Thượng tiếp. Đây là 
phương cách giáo dục linh động của Hòa 
Thượng. Ngài hàm ý trong lúc uông trà, ăn 
cơm, đi đứng nằm ngôi đều là việc tu trì niệm 
Phật. VỊ huynh đệ này lại nhắc nhở tôi: Cho đà 
là nửa đêm không đèn, nghe tiếng đằng hắng 
là mình biết cha đã trở về. Vậy báy giờ nửa 
đêm, Đức Phật A Di Đà đến cũng đẳng hẳng 
như vậy, thử hỏi mình có biết là Phật đến 
không? 


Chúng ta xin tự hỏi lòng, mình niệm Phật 
đã đến mức biết được Đức Phật chưa? Đã thân 
quen cùng với Đức Phật chưa? Riêng Hòa 
Thượng đã thân quen với Đức Phật. Ngài từng 
bảo với một vị Tiến sĩ từ Mỹ đến thăm: “7 
cả tạp âm như chim kêu, xe chạy đếu là tiếng 
niệm Phát. ” VỊ đó hỏi: “Tình hình như vậy kéo 
đài bao láu? ” Hòa Thượng trả lời: “Ngày đêm 
sảu thời. ” 

Mười năm trước Hòa Thượng từng nói với 
ba vị đệ tử thân cận: “Sa này khi thây ra ẩi sẽ 
hiện tướng bệnh, lúc đó ba người các con 
không có di tiễn được thấy ” Ba vị này đều 
không tin, cho là không có khả năng xảy ra 
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chuyện ấy, bởi vì một trong ba vị luôn luôn túc 
trực bên cạnh Hòa Thượng. Nhưng sau này sự 
việc quả thực đã xảy ra đúng như vậy. Hôm 
Hòa Thượng vãng sinh, vì có nhân duyên đặc 
biệt cả ba vị này đều tình cờ xuống núi! 


Trước khi đi, Hòa Thượng lại khích lệ đại 
chúng: “Cối Ta-bà này thực khổ, mọi người 
hãy mau niệm Phát, đến thế giới Cực Lạc của 
Đức Phát 4 Di Đà. ” Sau đó, Ngài lại khai thị 
một câu cuối cùng: “Không đến không đi, 
không việc gì” rồi an tường niệm Phật vãng 
sinh, thực là tiêu sái tự tại biết bao. So với 
Ngài, chúng ta là “Đến đến, đi đi, việc l¡ bì” 
không có ngày nào mà không có chuyện tạp 
thế gian vướng, bận tâm thức. Tiếng Đài Loan 
hai chữ “có việc” hàm ý không tốt lành lắm. 
Thực là: 

Không phải người nhàn, nhàn không nồi 

Người nhàn không phải người nhàn rỗi! 

Tâm chúng ta muốn thực sự “không việc 
øì”, được thanh nhàn tự tại, vẫn còn phải trải 
qua biết bao công phu. 


Bắt đầu trước khi vãng sinh được một tuần, 
sáng tôi môi ngày Hòa Thượng đêu dụng lực 
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lớn tiếng niệm Phật. Cách niệm “đem hết sức 
mình khẩn thiết kêu gọi Đức Phật A Di Đà 
trong từng hơi thở” này người bình thường 
không sao làm được. Mọi người chia phiên 
cùng niệm Phật lớn tiếng với Ngài mà còn cảm 
thấy lồng ngực khô ran, khí lực cạn kiệt, huống 
chỉ Hòa Thượng là một người đã chín mươi 
lăm tuổi. Nói chung, người ta khi lâm chung 
hơi thở yếu ớt, việc gì cũng không thể tự chủ, 
riêng Hòa Thượng lại như dũng tướng phá 
trùng vây ra khỏi ngũ trược. Có đệ tử sợ Ngài 
không ăn gần cả tháng, thê lực khó chỉ trì, nên 
cô ý đề nghị với Hòa Thượng: “Sư phụ, chúng 
con niệm, thây lắng nghe là được. ` Không ngờ 
Hòa Thượng. trừng mắt, nói như chém đỉnh 
chặt sắt: “Mỗi người phải tự niệm, sinh tử của 
đi người ấy đứt.” Nói xong, Ngài lại lớn tiếng 
khẩn thiết niệm Phật. Nhưng ngày thứ sáu 
trước khi vãng sinh, Hòa Thượng đã diễn một 
tuông kịch có ý vị thực sâu xa. Tôi cảm thấy nó 
có công năng rất lớn để cảnh tỉnh đại chúng. 
Hôm đó, bỗng Hòa Thượng trái với tác phong 
niệm A Di Đà Phật hàng ngày, bắt đại chúng 
phải tụng cho Hòa Thượng một bộ Đại Tạng 
Kinh. Đại Tạng Kinh nhiều mênh mông như 
vậy thực không biết phải tụng từ đâu, nên đại 
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chúng thỉnh ý Hòa Thượng tụng bộ Kinh nào 
trong đó? Hòa Thượng bảo: “Tựng hết.” Đại 
chúng vội vã khệ nệ khiêng ra một bộ Đại 
Tạng Kinh, trong lòng vừa gâp vừa xót xa khi 
thấy Hòa Thượng sắp vãng sinh, càng không 
biết làm sao mà tụng. Hòa Thượng bảo: “Các 
vị biết Kinh nào cứ fụng hết cho tôi.” Do đó 
đại chúng mới tụng từng bộ như Bát Nhã Tâm 
K¡nh, Kinh Kim Cương, Kinh Dược Sư, Kinh 
Địa Tạng... Trong lúc tâm trí bối rối, mọi 
người mới phát hiện ngay cả Bát Nhã Tâm 
Kinh chỉ hơn hai trăm chữ mà cũng tụng không 
xuôi, có thể bảo là miệng tụng mà trong lòng 
như lửa đốt. Khi đại chúng mang ra từng bộ 
Kinh để tụng, Hòa Thượng chỉ nở một nụ cười 
dí dỏm, tự niệm Nam Mô A Di Đà Phật, Nam 
Mô A Di Đà Phật, Nam Mô A Di Đà Phật.. 

không bị ảnh hưởng bởi tiếng tụng Kinh. Tôi 
cảm thấy nụ cười này của Hòa Thượng thực là 
một đòn thức tỉnh mạnh mẽ. Xin hỏi trong màn 
diễn đột xuất vừa rồi, ai mới là người tụng hết 
một bộ Đại Tạng Kinh? Chỉ có Hòa Thượng 
với một câu Nam Mô A Di Đà Phật, niệm niệm 
phân minh, niệm niệm khân thiết, mới là người 
thực sự tụng hết một bộ Đại Tạng Kinh. Chúng 
ta đừng nghi ngờ tại sao trước lúc lâm chung 
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Hòa Thượng lại thay đổi đề mục tu niệm. Ngài 
là người sở trường việc sử dụng phương pháp 
giáo hóa phản diện khiến người trong cuộc tự 
mình thể nghiệm ý vị sâu xa trong đó, nhằm 
đạt đên hiệu quả ăn sâu vào tâm thức. Thực ra, 
tu hành rốt ráo nằm ở thực hành mà không phải 
chỉ nói và nghe là xong việc. Cũng giống như 
chúng ta học y trên sách vở trong trường đại 
học y khoa thì khác xa với kinh nghiệm lâm 
sàng, đối diện người bệnh máu me đầy _TEƯỜI. 

Có lẽ mọi người cũng nhận ra, màn diễn xuất 
này của Hòa Thượng tuy khác nhưng đồng một 
chỗ khéo tuyệt như câu: “7h hoa muôn pháp, 

sẵu chữ gôm tháu ` của ân sư Tuyết công. Nói 
chung, người lúc lâm chung khổ không sao kế 
xiết, chỉ bốn chữ A Di Đà Phật còn niệm không 
ra, huống gì là tụng Kinh, thậm chí tụng trọn 
bộ Đại Tạng Kinh! Chúng ta vẫn cung kính 
vâng theo lời dạy của Hòa Thượng: “thành 
thực niệm Phật, đừng đổi đề mục” để tránh 
cảnh “môn nào cũng thông, môn nào cũng 
không xong”, biết tất cả mười tám ban võ nghệ, 
nhưng khi đau khổ đến, lại không biết sử dụng 
chiêu nào! Nếu mình cứ thay đổi đề mục, pháp 
tu luôn luôn, xem ra rất có học vấn, lại dường 
như cùng rất nhiều vị Phật và Bồ Tát có giao 
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tình, nhưng khi lâm chung tâm rồi loạn như tơ 
vò, không biết nên niệm danh hiệu Phật hay Bồ 
Tát nào mới được. Thực ra, Kinh A DI Đà nói: 
Chư Phật trong sáu phương đều hiện tướng 
lưỡi rộng dài, khen ngợi Đức Phật A Di Đà, 
khuyên chúng sinh tin tưởng, tiếp nhận niệm 
Phật, cầu sinh Tây Phương. Điều này cho thấy 
chúng ta niệm Đức Phật A Di Đà thì tất cả chư 
Phật và Bồ Tát đều hoan hỉ, đây gọi là “ng 
hết tất cả tạng Kinh. ” 


Hòa Thượng hai ngày trước khi vãng sinh, 
đích thân gõ mõ dạy đệ tử niệm Phật. Việc này 
hàm chứa ý vị rất lý thú vì Hòa Thượng đã 
thêm vào trước rất nhiều danh hiệu của chư 
Phật và Bồ Tát câu “Nam Mô Tây Phương Cực 
Lạc Thế Giới.” Ví dụ, Hoà thượng dạy niệm: 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Văn 
Thù Sư Lợi Bồ Tát, Nam Mô Tây Phương Cực 
Lạc Thế Giới Phổ Hiền Bồ Tát, Nam Mô Tây 
Phương Cực Lạc Thế Giới Di Lặc Bồ Tát 
v.v... Bản thân tôi thể nghiệm ra rằng, Hòa 
Thượng đã chỉ cho chúng ta thấy những vị 
Bồ-tát vĩ đại này mình đều có thể gặp ở thế 
giới Cực Lạc phương Tây. Chỉ cần chúng ta 
chuyên niệm Phật A Di Đà, cầu sinh Tây 
Phương giống như Hòa Thượng, thì có thê kê 
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vai sát cánh cùng với các vị Bồ Tát này. 

Tôi cùng một vị Bác sĩ từng lên núi hỏi đạo 
với Hòa Thượng. VỊ Bác sĩ này hỏi: “Ngôi 
thiên như thể nào mới có thể đả thông được khí 
mạch?” Hòa Thượng trả lời: “Không cân đả 
thông khí mạch, chỉ cân niệm Phật chứng được 
niệm Phật tam muội, khí mạch tự nhiên được 
đả thông. ” Đây là lời khuyên thăng thắn của 
một người từng trải kinh nghiệm. Xin đại 
chúng đừng đi lầm đường oan uống, để khỏi ăn 
năn không kịp lúc lâm chung. Chúng ta hãy 
sớm chuẩn bị tư lương vãng sinh, như Hòa 
Thượng từng bảo: “7ô; đã mua xong vé xe và 
đã xác định số ghế ” Vậy chúng ta đã mua vé 
chưa? Đã xác định số ghế của mình chưa? Hay 
là chúng ta không muốn có chỗ ngôi, hoặc 
không muốn lên xe? Tốt nhất quý vị nên sớm 
chuẩn bị trước, để tránh trường hợp đáng tiếc 
như tôi, sau khi Hoà thượng vãng sinh lên núi 
niệm Phật, niệm suốt mấy tiếng đồng hồ mà 
nước mắt cứ chảy dài, không có được một câu 
nhất tâm bất loạn để cúng dường Ngài. Tôi 
cảm thấy rất hồ thẹn, cúi đầu không dám ngắng 
lên vì đã không làm được lời Hòa Thượng ân 
cần dặn dò, dạy bảo. Thực là đáng hỗ đáng 
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thẹn, tâm tôi tràn ngập nỗi niềm sám hối và 
đau khổ! Kính mong các huynh đệ sớm mua 
được vé hạng nhất, đó là đài sen vàng thượng 
phẩm thượng sinh. 

Bây giờ chúng ta thử nhìn vào một đời của 
ân sư Tuyết công (cư sĩ Lý Bỉnh Nam). Ngài 
vãng sinh vào năm chín mươi bảy tuổi. Tại sao 
tôi nhắc đến khi vãng sinh được bao nhiêu tuổi? 
Bởi vì chúng ta thấy có người bệnh chết lúc 
mới hơn ba mươi tuổi mà còn bị người ta chán 
ghét, cho rằng người đó sống quá lâu. Còn Hòa 
Thượng vãng sinh lúc chín mươi lăm tuổi, ân 
sư. Tuyết công vãng sinh lúc chín mươi bảy 
tuôi, nhưng mọi người đều tiếc nuối, cho rằng 
sống như vậy quá ngắn, ai cũng tha thiết năn ni, 
mong quý Ngài lưu lại lâu dài nơi cõi Ta-bà để 
lợi ích rộng rãi quân sinh. Sở dĩ tôi siêng năng 
tinh tấn đi nghe giảng, chính là nhờ ân sư 
Tuyết công cảm hóa. 

Mười năm trước đây tôi có dịp đến thư 
viện Từ Quang ở Đài Trung nghe ân sư giảng 
Kinh Hoa Nghiêm. Vì giọng nói của Ngài 
mang khẩu âm Sơn Đông, tuy có phiên dịch ra 
tiếng Đài Loan, nhưng tiếng Đài Loan của tôi 
không giỏi, chủ yêu là vì trình độ quá kém, hay 


95 


Lắng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


đúng hơn là không có một chút trình độ, nên 
nghe mà không hiểu gì cả, chỉ cảm thấy thời 
g1an trôi qua rất chậm, vừa khô khan lại vừa 
nhàm chán. Người khác nghe pháp thể hội đạo 
lý thích thú bật cười, còn tôi thì cười không nỗi, 
chỉ nghe một câu cảm thấy quen quen, nhưng 
thực ra hoàn toàn không hiểu. Trước đây mấy 
hôm, nữa đêm năm mơ trông thấy trăng sáng 
giữa núi, trong mộng bỗng vang vọng câu nói 
của ân sư trong buôi giảng mười năm trước. Vì 
lúc đó ân sư giảng Kinh, giảng đến chữ “kho 
vô tận” (vô tận tạng) trong Kinh Hoa Nghiêm, 

Ngài lại nhắc đến câu văn nổi tiếng của nhà đại 
văn hào Tô Đông Pha trong bài Tiên Xích Bích 
Phú: “Chỉ có gió mát trên sông và trăng sáng 
giữa núi, tai nghe thành âm thanh, măt thây 
nên hình sắc, đây chỉnh là kho vô tận của tạo 
vậi.” Kế đó có tiếng điện thoại reo vang làm 
tôi giật mình thức dậy, khi thức đã không có 
núi rừng, cũng không có trăng sáng, mà chỉ có 
người bệnh khó chịu trong người, y tá gọi điện 
thoại nhờ tôi đến xem bệnh. Nhờ giâc mộng 
này, tôi càng ăn năn, sám hối: lúc đó nghe như 
thể nào cũng không hiểu, mới nghĩ ân sư giảng 
không tốt, thực ra là do trình độ mình quá kém 
(hay đúng hơn không có một chút trình độ) 
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mới chê thây không hay. Chính vì lý do này mà 
tôi đã giãi đãi suốt mười năm, không tiếp tục đi 
nghe thầy giảng pháp, suýt chút nữa làm lỡ mất 
pháp thân tuệ mệnh của mình. Mãi đến sau này, 
sau khi ngưng giảng một thời gian rồi thầy ra 
giảng tiếp, tôi mới có cơ duyên đi nghe pháp 
trở lại. Đây là nhờ tôi nhờ tham dự Học Hội 
Trai Giới do Pháp sư thượng Sám hạ Vân chủ 
trì, được Ngài cảm hoá sâu sắc. Có thể nói Học 
Hội Trai Giới đã chuyển hoá toàn bộ sinh 
mệnh của tôi. Lúc đó, sau thời tụng Kinh niệm 
Phật buổi tối, Sư phụ Sám công hồi hướng 
công đức cho Hòa Thượng Quảng Khâm và lão 
cư sĩ Lý Bỉnh Nam khiến tôi có ấn tượng vô 
cùng sâu sắc. Cho nên sau này tình cờ có 
duyên, gặp một huynh đệ định đi nghe Ngài 
giảng Kinh, tôi liền quyết định đi theo. Thầy 
lúc đó đã già yêu, chân bị sưng lên, đi đứng bât 
tiện, cho nên khi thuyết. pháp, phải có người 
khiêng thầy cùng ghế ngồi lên bục giảng. Phật 
Pháp khẩn yếu như vậy, người hoàng pháp vĩ 
đại như vậy, ngay cả đi không nôi bị khiêng 
cũng không từ nan việc hoằng pháp lợi sinh. 

Nhớ lại buôi giảng hôm ây, tôi đã khóc từ đầu 
đến cuối, thậm chí không cách nào xem rõ chữ 
viết trên quyền tập ghi chép. Đến nay mặc dù 
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tôi không còn nhớ rõ chỉ tiết nội dung buổi 
giảng, nhưng tâm từ bi của thây, tinh thần vì 
pháp quên mình của thầy có sức mạnh làm 
chắn động thâm tâm tôi một cách mãnh liệt. 
Nếu thầy không quên mình hoằng pháp như 
vậy, e rằng không cách nào cứu được cái tâm 
mê muội, ngoan cô của tôi. Từ hôm nghe pháp 
đó, tôi quyết định dọn nhà về Đài Trung đề tiện 
việc đi nghe pháp. 


Mỗi đầu tháng, tôi tình nguyện sắp xếp ca 
trực trong bệnh viện sao cho tiện việc đi nghe 
pháp, dù lắm lúc phải liên tục thức đêm để trực 
ca. Tôi thà chịu mệt mỏi thức đêm quyết không 
bỏ lỡ lời dạy của một bậc thạc đức như vậy. 
Bởi vì: 

Kiếp người khó được, 

là cơ duyên ngắn ngủi trong muôn năm; 

Phật Pháp khó nghe, 

chính cơ hội hiếm hoi nơi nhiều kiếp. 

Nếu bỏ qua, chúng ta thực khó mà gánh vác 
nỗi lỗi lầm này. 


Mỗi ngày bệnh nhân của tôi đều khóc lóc, 
than thở, kẻ lễ. Chính họ đã thức tỉnh tôi về sự 
trọng yếu của đạo lý này. Nói như vậy, không 
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phải không có ai khuyên tôi: “3n dinh dưỡng 
một chút, uốn tóc đẹp một chút, mặc quân áo 
sang frọng một chút.” Nhưng tôi cảm nhận 
một cách sâu sắc rằng, khi đối diện trước cửa 
ải sống chết, những thứ đó đều hoàn toàn vô 
dụng: chi bằng sớm thấu đáo bản chất nhân 
sinh mà nghe pháp, tu sửa thân tâm, để chuyển 
hóa sinh mệnh mới là việc hữu dụng. Cho nên, 
về sau mặc dù khâu âm Sơn Đông của thây tôi 
nghe không hiểu lắm, nhưng chỉ cần nghe hiểu 
được một câu là trân trọng, quý tiếc một câu, 
biết răng đây là điều khó được biết bao, là 
nhân duyên khó gặp ngàn năm một thuở. 
Huống chỉ giáo sư họ Giảng phiên dịch sang 
tiếng Đài Loan rất rõ ràng lưu loát, giúp ích 
rất nhiều, nên tôi vô cùng tri ân. Nếu còn có 
chỗ không hiểu, tôi lại đến Liên Xã Đài Trung 
cung kính lắng nghe các vị sư huynh giảng lại. 
Có nghe giảng lại, tôi mới biết các sư huynh 
đệ của mình dụng công biết bao, không những 
tư duy thâm nhập mà còn ứng dụng thực hành. 
Mọi người đều được cảm hóa bởi đức hạnh 
của thây. Cho nên vào thứ tư hàng tuân, rât 
nhiều người từ Đài Bắc, Đài Nam, Cao Hùng 

v..tấp nập đến Đài Trung để nghe thầy 
giảng. Trong dòng người nườm nượp ở một 
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góc phố Liễu Xuyên và Lục Xuyên, phần 
đông là những người tay đeo chuỗi, vẻ mặt từ 
hòa, thực là một cảnh thanh lương và thơm 
sạch biết bao của thế giới Ta-bà. Buôi giảng 
Kinh cuối cùng của thây, tôi vẫn còn nhớ rõ, 
thầy đã gom hết bi nguyện một đời, từng lời 
từng lời khân thiết khuyên nhắc đại chúng, 
niệm Phật phải “niệm niệm thanh tịnh nói tiếp 
nhau” khiến nhiều người không cầm được 
nước mắt. Đây là lời của Bồ Tát Đại Thế Chí 
trong chương Niệm Phật Viên Thông của Kinh 
Lăng Nghiêm. “ Miệm miệm thanh tịnh nói tiếp 
nhau ” chính là mấu chốt trọng yếu của sự tu 
hành. Thầy đã gắng hết hơi thở còn lại để dìu 
dắt chúng ta, vậy mình có thiết thực làm được 
những gì thầy dạy hay không? Mở đầu Kinh 
Phật đều có câu: “7ói nghe như thế này” và 
kết thúc Kinh Phât đều có câu: “Woan hỉ fin 
nhận, đảnh lễ ra đi.” Bề ngoài, chúng ta ai 
cũng đều có thể nghe, nhưng nói đến hoan hi, 
tin nhận thì thử hỏi được mây người? Theo Tổ 
sư Ngẫu Ích, thân tâm thư thới, vui mừng gọi 
là hoan hỉ, không chút nghi ngờ gọi là /in, tiếp 
thu không quên gọi là zøhán; cảm ân đức lớn, 
øieo mình sát đất, đem cả sinh mệnh quy 
hướng, gọi là đảnh lễ; theo lời dạy tu hành, 
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tinh tiến không lui gọi là ra đi. Như vậy, thử 
hỏi chúng ta đã “theo lời dạy tu hành, tỉnh tiến 
không lui chưa?” Nghĩ đến điểm này tôi cảm 
thấy vô cùng hồ thẹn. Mọi người thử xét lại 
tâm mình sẽ biết. Tôi tự cảm thấy sức mạnh 
vọng niệm của mình giống như núi lửa bùng 
nỗ, dòng nham thạch tuôn chảy ào ạt, còn tịnh 
niệm của mình yếu đuối, giống như mang một 
thùng nước đi cứu lửa, muốn thay đổi tình thế 
này phải có một phen hạ thủ công phu. Nếu 
không, lúc bình thời thân thể khỏe mạnh, tinh 
thần sung mãn còn chưa có thê làm chủ chính 
mình, không biết tâm mình trong giây phút kế 
tiếp niệm nào sẽ sinh khởi, huông chỉ là lúc 
lâm chung, làm sao tự chủ? 


Thầy dạy chúng ta: 


Niệm Phật, không cần tính số nhiễu 
Một trăm lẽ tám, niệm cho đều. 
Nhất tâm, nếu có một niệm loạn 
Niệm lại, cho dù số bao nhiễu. 


Lúc tôi mới thực hành, trải qua một thời 
gian rât lâu mà chỉ có ba hạt chuỗi đâu là tạm 
được nhât tâm, song cũng chưa dám chặc là ba 
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câu A Di Đà Phật này hoàn toàn thanh tịnh, 
không chút tạp loạn. Tôi đem hết sức mình ra 
niệm Phật mười ngàn tiếng, hai mươi ngàn 
tiếng, thậm chí có ngày niệm sáu mươi ngàn 
tiếng, bảy mươi ngàn tiếng cũng khó được tịnh 
niệm tương tục, hay “một răm lẽ tắm niệm 
không loạn. ” Tâm tán loạn này thực nguy hiểm, 
nguy hiểm mà không tự biết. Cho nên, chúng 
ta không sớm nỗ lực tu tập kịp thời sao được? 


Chúng ta hãy ngước lên nhìn thầy một lần 
nữa, khắc ghi lời thầy dạy vào tận tâm khảm. 
Đôi mắt kiên định đầy nghị lực của thầy đang 
trông về cõi Tây Phương thanh tịnh, hướng vê 
hư không vô cùng, cũng luôn luôn nhìn vê vô 
lượng chúng sinh đau khổ. Thầy dạy chúng ta: 
“Cùng tận hư không, trùm khắp pháp giới, 
đều là thân của Đức Phật A Di Đà. Chúng ta 
đều ở trong lòng của Đức Phát 4 Di Đà, cho 
nên Ngài đến tiếp dân chúng ta thực hết sức 
dễ dàng. Giống như cái bàn trước mặt tôi, con 
kiến muốn bò từ chỗ tôi đến đó nếu đi đường 
thẳng cũng phải rất lâu. Nếu tôi là Đức Phật 
A Di Đà, tôi có thể đem con kiến từ chỗ tôi 
đến chiếc bàn đó, lại cũng có thể đem con kiến 
từ chiếc bàn đó đến chỗ tôi. Trong khi con 
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kiến tự mình bò còn chưa đến chiếc bàn, tôi 
đã có thể làm được vô số lần như vậy. Chứng 
ta niệm Phật đến mức cảm ứng, Phật đến tiếp 
dân cũng giống như vậy Làm cách nào để 
cảm ứng với Đức Phật A4 Di Đà? Phải buông 
xả năm dục, sáu trần, phàm người niệm Phát 
không được cảm ứng, đều do những thứ này 
trói buộc. ” 


Tha thiết mong răng đại chúng đều có thể 
thành thực đem sinh mệnh ra đê thực hành 
những lời dạy bảo này. Nguyện mọi người đều 
giông như thầy, biết trước ngày gIỜ, nhất tâm 
bất loạn, vãnh sinh cõi Phật, rồi thừa nguyện 
trở lại, rộng độ chúng sinh, tròn nguyện Bỏ Đè. 


Có lẽ các huynh đệ sẽ bảo những vị cao 
tăng, thạc đức một đời như Hòa Thượng Quảng 
Khâm, Thầy Lý Binh Nam đều là những bậc 
khó có được. Còn phần lớn chúng ta là người 
bình phàm thì phải làm sao? Xin đại chúng hãy 
nhìn vào xá lợi của lão cư sĩ Lại Tạ Diệu ở 
Viên Lâm. Các vị có thấy nó trong suốt lóng 
lánh, năm màu rực rỡ như lưu ly, như ngọc đẹp, 
như mã não hay không? Lão cư sĩ Tạ Diệu 
Tuyệt từ khi tin Phật, hết sức thành thực tu 
hành, sáng sớm mỗi ngày thức dậy, mặc áo 
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tràng, mở rộng cửa tiếp đón chư Phật, Bồ Tát, 
luôn luôn thiết thực niệm Phật, tánh tình từ bi 
ít nói. Bà cũng biết trước ngày ra đi, cho mời 
bạn đồng tu Tịnh độ đến trợ niệm. Bạn bè bảo 
mùa hè nóng nực, trợ niệm rất nhọc mệt, bà 
bảo: “Không có đáu, tôi vãng sinh sẽ chọn 
ngày mát mẻ. ` 


Bạn xem đấy, người ra đi có thể chọn ngày 
mát mẻ thực tiêu dao, tự tại biết bao. Đến phút 
cuối, mọi người trợ niệm cho bà, bà tuy không 
thê niệm ra tiếng cùng đại chúng, nhưng tay 
vẫn gõ nhẹ bên thành giường hòa cùng tiếng 
niệm Phật, chánh niệm phân minh, an tường về 
cối Phật. Sau khi hỏa táng, có được những viên 
xá lợi ngũ sắc thù thăng như vậy, khiến người 
sau phát khởi lòng tin, thực là việc không thể 
nghĩ bàn. Bà lúc bình thời sống đơn giản, đạm 
bạc, cũng không mua sắm vàng bạc, ngọc ngà 
trang sức, chỉ chí thành niệm danh hiệu Đức 
Phật A Di Đà, kết thành châu báu trang nghiêm 
tự tâm và ngọc xá lợi để lại cho đời. Chúng ta 
niệm một câu A Di Đà Phật là thu nhiếp toàn 
bộ công đức của Phật thành công đức chính 
mình. Đem tín nguyện trì danh, trì một tiếng là 
một tiếng không thể nghĩ bàn, trì ngàn tiếng là 
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ngàn tiếng không thể nghĩ bàn. Người xưa bảo: 
“Jua Thuần là người gì? Vua Vũ là người gì? 
Chỉ cân người có chí muốn làm đều được như 
vậy. ” Một bà già còn có thể làm được như vậy, 
tại sao chúng ta lại không thê Š “thấy người hiển 
nghĩ muôn được nhự họ ”) Thực ra, chúng ta 
có điểm nào thông minh hơn bà cụ đó? Đạo lý 
của pháp môn Tịnh Độ rất thâm diệu, thực sự 
có thê đảm đương một cách triệt để chỉ có các 
đại sư như Mã Minh, Long Thọ, Trí Giả, Vĩnh 
Minh..., còn chúng ta nếu lấy vọng tưởng để 
đánh giá, thường thì càng suy diễn càng đi xa, 
trở lại không bằng bà cụ thành thực niệm Phật, 
có thể tự nhiên thông suốt trí Phật, âm thầm 
khế hợp diệu đạo. 


Chắc có người lấy làm lạ, nghĩ răng tại sao 
niệm danh hiệu A Di Đà Phật lại có hiệu lực to 
lớn như vậy? Đúng vậy. Tạm khoan nói danh 
hiệu Phật có công đức vô lượng, hãy dùng 
danh tự nói chung để tỉ dụ, như tên trái quýt 
chăng hạn. Ví như có người nông phu phát tâm 
trồng quýt, mong rằng mọi người CÓ thứ giải 
khát vào những ngày thu trời nắng gắt, rồi cực 
nhọc gieo hạt, tưới nước, bón phân. Cây quýt 
trải qua mưa xuân dãi dầu, nắng hạ gay gắt, ĐIÓ 
bão tuyết sương, mới vươn mình lên từ bùn đất 
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đen, cành lá dần dần xum xuê, rồi đơm hoa kết 
quả. Trái quýt cũng phải trải qua giai đoạn 
xanh xao, chua chát của trái non, rồi trở nên 
vàng chín, căng tròn, thơm tho. Quá trình này 
thực đáng trân quý, khó khăn biết bao. Nó có 
liên quan mật thiết với cả thế giới. Rễ của cây 
quýt nằm trong lòng trái đất, thân cây quýt hít 
thở không khí trong bầu khí quyền, và hưởng 
thụ ánh sáng thái dương. Mặt đất, không khí và 
ánh sáng đêu không có biên giới, không có 
cách ngăn, tất cả bình đăng vô tư. Người nông 
phu cũng phải dựa vào sự cần lao của những 
người nông phu khác để sinh sông, vị đó phải 
ăn phải mặc, bệnh hoạn cần phải khám bác sĩ 
v.v... thì mới có thể sản xuất ra trái quýt ra 
được. Như vậy, một cây quýt có lai lịch thực 
không thể nghĩ bàn, có môi liên hệ VỚI cả thế 
giới. Nhưng khi mẹ hỏi: “Con muốn ăn gì?” 

Bạn đáp: “Trái quýt” thì liền được ăn trái quýt 
kỳ diệu này, hưởng thụ “hoa trái” mà người 
nông phu phải làm chai sạn cả hai bản tay. đề 
tạo ra. Chữ “trái quýt” thôi còn như vậy, huống 
chi là vạn đức hồng danh A Di Đà Phật? Quá 
trình tu thành Phật phải trải qua biết bao khó 
khăn gian khổ, niệm danh hiệu Phật giống như 
thưởng thức “hoa trái” của sự tu hành, hưởng 
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thụ vị ngọt của muôn công đức. Trong một 
tiếng A Di Đà Phật, Đức Phật đã cho chúng ta 
vô lượng vô biên hạnh phúc, cho chúng ta tất 
cả thành quả tu hành của mình. Như vậy niệm 
Phật giống như ăn quýt, có người nhai trệu trạo 
rôi nuôt, có người nhai châm chậm, thưởng 
thức kỹ hương vị. Vì vậy, cùng là một trái quýt 
mà mỗi người cảm nhận mùi vị khác nhau và 
sức ăn cũng khác nhau. Trong danh hiệu A Di 
Đà Phật đã hàm chứa sự vi diệu trang nghiêm, 
tự tại tiêu dao của thế giới Cực Lạc. Tất cả 
những thứ này hoàn toàn tặng không cho 
chúng ta, chỉ cần mình thành khẩn tin tưởng, 
dũng cảm tiệp nhận. Nêu bạn không tin, nhât 
định không chịu lên tiếng gọi “trái quýt” để mẹ 
đem cho mình ăn, mà quyết định tự mình đi 
gieo trồng thì cũng được. Chỉ e rằng lúc cây 
quýt chưa kịp lớn là mình đã khát nước đến 
chết, hay bị răn độc trong vườn căn chết. Tôi là 
người không biết trồng quýt, lại có tuổi thọ 
ngăn ngủi, nên thà nói với mẹ hai tiếng “trái 
quýt” để có thể lập tức nếm được hương vị 
thơm ngon, hưởng được các chất bô dưỡng và 
tri ân tất cả quá trình cực khổ để có được thành 
quả này. Tôi tin sự thành tựu nơi tâm nguyện 
và việc làm của nhà nông, tôi tin sự từ bi khẳng 
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khái của mẹ, như vậy đơn giản và dễ dàng biết 
bao. Nhờ đó, tôi ăn quýt có sức khỏe để có thể 
khám bệnh và phục vụ xã hội. Như vậy chăng 
phải là tốt lắm hay sao? Nếu không tin được, 
thì từ sáng đến tối bận lo kiếm ăn cũng đủ gặp 
mọi vấn đề rắc rối rồi, còn thời giờ đâu mà làm 
việc khác? Nhưng chúng sinh ở quá lâu nơi cõi 
Ta-bà này, càng lúc càng trở nên không tin việc 
tốt đẹp, không tin sự thực. Giả như có người 
bảo với chúng ta: “Ở con đường phía Đông có 
một người đàn ông, hai người đàn bà thuộc 
băng nhóm lừa đảo, chuyên tìm cách gạt tiễn 
người khác. ” Chúng ta liền tin, sợ hãi, không 
dám đi qua phía Đông. Nhưng nếu có người 
nói với chúng ta: “Ở thế giới phương Tây có 
Đức Phật A Di Đà và hai vị Bồ Tát là Quán 
Âm và Thế Chí. Những vị này phóng ánh sáng 
từ bi soi chiếu, chuyên cứu độ chúng sinh khổ 
nạn, khiến mọi người được an lạc vĩnh viễn. ” 
Nghe vậy, chúng ta sẽ hoài nghi, thậm chí đến 
chết cũng không tin. Vì sao cùng là việc không 
thấy, chúng ta có thể tin được băng nhóm lừa 
đảo mà hết sức sợ hãi, không dám đi về phía 
Đông, nhưng lại không thể tin được từ bị, trí 
tuệ của Phật và Bồ Tát mà sinh lòng hoan hị, 
nguyện đi về Tây Phương? Lễ nào tâm của 
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chúng ta trầm luân đến mức chỉ có thể tin điều 
xấu không thể tin điều tốt, chỉ có thể tin việc 
giả, không thể tin việc thực như vậy sao? Tôi 
thà tin răng băng nhóm lừa đảo cũng có Phật 
tính, nếu họ thay đổi niệm A Di Đà Phật cũng 
có thê thành Phật. Đức Phật A Di Đà từ bị 
không bao giờ chê bỏ họ. Tôi thà tin rằng băng 
nhóm tội phạm trong tâm: tham, sân, sĩ, có một 
ngày đều có thể trở thành Phật A Di Đà, phóng 
ra ảnh hào quang rực rỡ. 


Tôi xin được giới thiệu tiếp một bà cụ tên 
là Phan Tạ Ánh. Tôi vốn không quen bà. Một 
buổi chiều trước hôm giao thừa, tôi mở cửa 
phòng khám chuẩn bị ra về, bỗng gặp một 
người trẻ tuổi nói với tôi, mẹ vợ của cậu ta bị 
xe đụng, gia đình từ Mỹ vội vã trở về. Năm 
ngoái họ về nước thăm, bà cụ đặn dò chuyện 
hậu sự với họ, bảo rằng nếu bà có mệnh hệ gì, 
mong được thỉnh Hòa Thượng Sám Vân và các 
bạn tu ở chùa Liên Nhân lo trợ niệm. Vì gọi 
điện cho chùa Liên Nhân không được, nên cậu 
ta không cách nào liên lạc với Hòa Thượng 
Sám Vân. Có người bảo cậu tìm tôi xem có thê 
giúp được gì không. Tôi vừa nghe bà là người 
đã thọ giới Bồ Tát, biết dụng công niệm Phật, 
lại từng dặn dò con cháu khi cụ lâm chung 
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không được đụng chạm, dời đổi thân bà, cũng 
không được khóc, chỉ cần niệm Phật cho bà là 
được, liền biết đây là một vị liên hữu cùng tu 
pháp môn Tình Độ. Lúc đó tôi nghĩ: “Người ta 
dụng công như vậy mà còn gặp phải tai nạn 
đụng xe, huống chỉ là hạng người như tôi. ” Tôi 
liền quyết định giúp bà làm tròn nguyện ước 
lúc sinh thời, được thuận lợi vãng sinh. Ngay 
đêm đó tôi liền đến bệnh viện để thăm bà. 
Trước cửa bệnh viện, tôi thấy một thanh niên 
có vẻ mặt lo lắng, bất an, đang bận rộn dùng 
điện thoại công cộng đê hỏi người ta về cách lo 
hậu sự cho người mất. Trực giác báo cho tôi 
biết đây là con trai của bà. lôi nghĩ đến nỗi 
đau khổ, dày vò trong cảnh sinh, già, bệnh, 
chết, ân ái xa lìa của chúng sinh mà lòng quặn 
thắt từng hồi. Bà nằm hôn mê suốt mấy hôm 
liền trong phòng săn sóc đặc biệt, nhưng khi 
tôi niệm Phật trợ niệm, bà lại trào ra nước mắt! 
Đêm đó, những bạn đồng niệm Phật ở Liên Xã 
vội vã dùng cơm tối xong liền đến bệnh viện 
bàn việc trợ niệm với chồng bà. Con trai và 
con gái của bà đều rất hiểu thảo, ai cũng muốn 
giúp cụ thỏa mãn ước nguyện, vãng sinh Tây 
Phương, nên lấy xuống bức ảnh gia đình đang 
treo trên tường, rôi thay vào đó là bức ảnh của 
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cao tăng đại đức, để tránh cho mẹ khỏi thấy 
cảnh sinh tình, quyến luyến con cháu, vướng 
mắc Ta-bà mà không thể vãng sinh Tịnh Độ. 
Đây thực là việc làm sáng suôt. Bà vãng sinh 
vào đêm giao thừa hôm sau, có rất nhiều bạn 
đồng niệm Phật và huynh đệ trước sau đến trợ 
niệm, tất cả có đến ba bốn mươi vị. Nhưng lạ 
một điều là trong số đó không có một ai quen 
với bà cả! Khi tôi nhìn thấy một tờ giấy chép 
tay, phi lại bài văn phát nguyện vãng sinh đã bị 
khói hương xông làm đổi sang màu vàng nghệ 
trên bàn thờ Phật nhà bà, bất giác nước mắt tôi 
trào ra. Con trai bà nói lúc sinh tiền bà cũng 
thường đi trợ niệm giúp người khác. Bà từng 
đưa cho con cháu giữ một danh sách ghi sẵn 
tên những người trợ niệm cho bà, nhưng không 
ngờ gặp đêm giao thừa, có người thì về quê ăn 
tẾt, có người thì bận rộn việc đầu năm, không 
có ai đến được. Gia đình rất lo lăng vì chuyện 
này, không ngờ lại có rất nhiều người không 
quen biết đến trợ niệm. Đây là nhân nào quả 
nấy, chỉ cần trong nhân địa dụng công niệm 
Phật, thì quả địa sẽ tự nhiên tương ưng. 


Xưa nay người Trung Quốc rất ky chuyện 
tang ma vào đêm giao thừa. Nhưng người Phật 
tử không quan tâm điêu này. Chúng ta chỉ hy 
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vọng có thêm một người vãng sinh Tịnh Độ 
thành Phật, là có thể độ được vô lượng chúng 
sinh. Chúng ta chỉ sợ gia quyến vì bi ai mà 
đánh mật niêm tin và tâm nguyện vãng sinh 
của người mắt. Sau khi hỏa táng, người nhà 
nhặt được rất nhiều hoa xá lợi nhiêu màu: mảu 
trăng, màu vàng và màu xanh phỉ thúy. Điều 
này làm chồng bà vô cùng cảm động. Trước 
đây ông hay oán trách: “Tôi nghèo như vậy vì 
có bao nhiêu là bà áy đếu đem bó thí hết. Bà 
lại không nấu cá thịt cho tôi ăn. ” Ông lại nÓI: 
“Mỗi ngày lúc tôi xem truyện hình là bà ngôi 
xếp bằng niệm Phật, dùng một bó chân hương 
ÍO để tính SỐ. Có lúc bực mình quá tôi còn la 
bà về việc ấy. Không ngờ, rốt cuộc người bạn 
đời của tôi đã tu hành thành công! ” 


Còn một điều không thể nghĩ bàn nữa là, 
sau khi hỏa táng, xâu chuỗi Bồ Đề tỉnh nguyệt 
bà đeo trên tay vẫn còn nguyên hai hạt, không 
chút suy suyên vì ngọn lửa. Con trai, con gái 
và con rễ của bà đều có học vị Tiến sĩ ở Mỹ đối 
với việc này cũng cảm thấy không thể nghĩ bản. 
Niệm Phật chỉ cân hạ thủ công phu, nhất định 
không luống uống. Nhân quả tơ hào không sai 
chạy, thiểu nợ mạng vẫn phải trả, nhưng có 
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giải thoát hay không mới là điều quan trọng. 
Ngày xưa có một vị đệ tử từng hỏi Đức Phật: 
“Nếu như gặp tai nạn bất ngờ, đột ngột chết đi, 
vậy có thê vãng sinh hay không?” Đức Phật 
dùng tỉ dụ nói: Ví như có một cái cây mọc 
nghiêng về phía Đông, đột nhiên bị đôn ngã, 
thì nó phải ngã về phía Đông. Chúng ta niệm 
Phật như cây mọc nghiêng về hướng lây, mỗi 
ngày đều hướng về phương Tây phát triển, cho 
dù đột nhiên bị đôn ngã, cũng vẫn ngã về 
hướng Tây. Có điều, chúng ta phải thành thực 
hỏi lại lòng mình, chúng ta có mọc về hướng 
Tây hay không? Thực ra, tâm chúng ta thường 
loạn động hướng về bốn phương tám hướng, 
mà không phải nhất tâm hướng thăng vê 
phương Tây. Hai mươi bốn tiếng đồng hồ trong 
một ngày, thời gian thực sự chúng ta thành 
khẩn niệm Phật, e răng không quá năm phút. 
Nếu là người. dụng công một chút, mỗi ngày 
niệm Phật mấy tiếng đồng hỏ, trong đó cũng 
không biết được bao nhiêu câu thực sự tương 
ưng? Cho nên, cái cây này thực sự mọc rât 
loạn, nếu đột nhiên bị đốn ngã, nó sẽ ngã về 
phía nào cũng còn chưa biết chắc. 


Như trường hợp kể trên, trong nhật ký, bà 
đã việt rõ, dặn dò những việc trọng yêu khi lâm 
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chung. Sau này con cái mới tìm thấy, may mà 
họ xử lý tang lễ phù hợp với lời mẹ dặn, nếu 
không sẽ ôm hận suốt đời. Trong nhật ký của 
bà, có một điều khiến tôi xúc cảm sâu xa. Bà 
có một người con vốn là khoa trưởng của 
trường đại học Phùng Giáp. Mấy năm trước, 
người con này bị tai nạn xe cộ qua đời, lúc đó 
bà chưa học Phật, nên nỗi đau mắt con như dao 
cắt trong lòng. Bà viết: “Hóm nay là ngày tôi 
và cơn trai vĩnh biệt. Đáy là giây phút đau lòng 
nhát của đời tôi. ” Một người mẹ phải chịu đòn 
đả kích lớn lao trước cảnh “tóc bạc tiễn tóc 
đen” thì đau xót đến mức nào? Nhưng một 
người phi thường sẽ không cam chịu vùi mình 
mãi trong đau khổ, cả ngày bị thương. Người 
đó sẽ từ trong cảnh khổ sinh, già, bệnh, chết, 
ân ái chia lìa, oán thù gặp gỡ, năm ấm bất hòa 
mà giác ngộ, tìm ra con đường giải thoát, 
nghiêm túc tu hành, bước theo dấu chân thánh 
nhân. Chúng ta hãy cùng nhau bước đến pháp 
hội Di Đà vĩnh hăng vô tận, tham dự vào hải 
hội Liên Trì mát mẻ, thơm hương. Đại sư Ấn 
Quang từng dạy: 


Phải nên phát nguyện, nguyện vãng sanh 
Đất khách mặc người đắm lợi danh 


114 


Tác giả: Bác Sĩ Quách Huệ Trân - Thích Minh Quang địch 


Tự chăng muôn vê, về liên được 
Quê xưa trăng gió, có di tranh? 


Vậy chúng ta đừng mãi lang thang nơi đất 
khách nữa. Hãy học sông như thê giới nội tâm 
của Đại sư Hoăng Nhật: 


Hoa lòng, xuân rộ nở 
Trời tâm, trăng sáng trong, 


mà tinh tấn chân thực niệm Phật, không phải 
đẹp lắm hay sao? 


Niệm Phật chính là pháp môn đặc biệt 
trong bốn vạn tám ngàn pháp môn của Đức 
Phật Thích Ca, tốt đẹp nhất mà cũng mau 
thành tựu nhất. Mỗi ngày khi chúng ta niệm 
đến chỗ khẩn thiết, cũng giống như chiếc tàu 
hỏa trong bài đồng dao mà mình thường hát 
hồi nhỏ: 


Tàu hỏa vun vú chạy 
Tàu hóa vun vút bay 
Vượt núi thắm mây ngàn 
Vượt sông suối rừng cây. 


Thực vậy, trong lúc niệm Phật, tâm chúng 
ta đã vượt qua biệt bao nhiêu là khảo nghiệm, 
như vượt qua núi cao, sông rộng. 
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Lại nữa, niệm Phật cũng như lời ca của em 
bé: “Ä⁄ẹ frông thấy mừng vui.” Đức Phật A Di 
Đà là người Cha, người Mẹ với lòng từ bị vô 
tận, sớm đã đưa tay chờ đón chúng ta từ lâu 
lăm rồi. Thấy chúng ta trở về, Ngài hoan hỉ 
biết bao. Chúng ta nghĩ đến cảnh “Bồ Tát đón 
mừng, Di Đà đợi cửa”, xa xa nghe tiếng từ b1, 
sao còn không mừng vui mau sớm trở về? 


Nhìn lại tất cả hình ảnh trong dòng sông 
Hằng sinh tử, chúng ta dường như là những 
người đang chới với chết chìm trong đó. 
Nhưng chư Phật và Bồ Tát từ bi đã nhảy vào 
dòng xoáy sinh tử đau khổ, dạy chúng ta một 
câu A Di Đà Phật để chứng nhập bản tánh 
không sinh không diệt, chuyên hoá dòng sông 
bân đục cuồn cuộn này thành dòng sông thánh 
thiện, thanh tịnh; chuyển hoá lớp sóng mặn 
chát thành hương vị ngọt ngào, thơm ngát. 
“Không nỡ chúng sinh khổ, không nõð Thánh 
giáo suy”, mong rằng chúng ta hãy phát khởi 
tâm đại bi, lây tâm nguyện của Đức Phật A Di 
Đà làm tâm nguyện của mình, giúp chúng sinh 
đều gặp nhau nơi hải hội Liên Trì trang 
nghiêm, cùng thưởng thức cảnh trời mưa hoa 
Mạn đà la. 
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Xin đại chúng tha thứ cho tôi về việc diễn 
giảng với nội dung nghèo nàn, không có gì 
đáng để cúng dường đại chúng, chỉ có một số 
câu chuyện thê thảm mà thôi. Tôi không dâm 
mong quý vị nhớ lấy những cảnh máu lệ chan 
hòa trong đó, chỉ nguyện đại chúng trên đường 
nhân sinh hãy sớm trở thành “loại ngựa hạng 
nhất” thấy bóng roi đã chạy, không cần đợi roi 
đánh trúng, phải chịu khổ đau. Chúng ta thấy 
người khác khổ liền biết được cuộc đời có 
những chuyện như vậy, không nên lần lữa, dần 
dà mà phải mau nỗ lực tu hành. “Loại ngựa 
hạng hai” phải đợi roi đánh trúng da lông mới 
giật mình biết chạy. “Loại ngựa hạng ba” phải 
đánh trúng thịt da, đau đớn nhức nhối mới sợ 
hãi chịu chạy. Còn “loại ngựa hạng tư” dù 
đánh đến rách da tét thịt, đau thấu xương tủy 
cũng không biết chạy. Có lẽ còn có “loại ngựa 
hạng năm” nữa, dù chết cũng không chịu nhúc 
nhít, khiến Bồ Tát không biết cách nào, chỉ 
đành rơi lệ. 

Buỗi giảng hôm nay của tôi lẽ ra đã hủy bỏ, 
nhờ vị giáo sư khác giảng thay, vì tôi cũng bị 
bệnh ung thư giống như những bệnh nhân khác, 
hiện đang cố gắng niệm Phật, chuẩn bị vãng 
sinh. Cho nên, những hình ảnh hiện ra trong 
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dòng sông Hằng sinh tử thực ra đều là hình ảnh 
của chính chúng ta phản xạ trên đó. Khi tôi 
nhận được điện thoại mời diễn giảng vào ngày 
hai mươi bảy tháng tư này của một vị đồng tu 
trong quý hội, tôi nghe thấy giọng nói của chị 
vô cùng tha thiết, thành khẩn, cho nên dù hôm 
nay chỉ có mình chị ấy đến nghe, tôi cũng lên 
Đài Bắc diễn giảng. Vì lẽ dù chỉ một người có 
thể niệm Phật vãng sinh Cực Lạc, thì cõi Ta-bà 
này cũng giảm bớt một người rơi lệ vì đau khô. 
Vã lại tôi gặp được rất nhiều huynh đệ đều là 
những vị có tâm Bồ-tát “không nỡ chúng sinh 
khổ, không nỡ Thánh giáo suy” đã không tiếc 
sinh mệnh đem Phật Pháp vô cùng quan trọng 
như vậy chỉ dạy cho chúng ta. Nay tôi có thê 
không cân phải nằm trên giường bệnh khóc lóc, 
mà đến quý trường. để chia sẻ, học hỏi Phật 
Pháp cùng quý vị đều là nhờ ân đức giáo hóa 
này, cho nên tôi chỉ muốn đem cái thân bệnh 
tật này ra để đền đáp ân sâu trong muôn một. 


Phẩm Đàm Vô Kiệt trong Luận Đại Trí Độ 
phi lại lời của một vị Bồ Tát tên Tát Đà Bà 
Luân: “Tôi từ vô thủy sinh tử đến nay đã bỏ 
thân vô số, nhưng chưa từng vì Pháp. ” Lời nói 
này không phải đúng lắm sao? Người xưa bảo: 
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“Nhìn lại thân xưa chất cao như núi”, sinh 
sinh tử tử vô số lần mà cái chết đều nhẹ tợ lông 
hồng, chưa từng nặng như núi Thái. Cũng là 
chết, chúng ta hãy vì chúng sinh mà chết, vì 
Phật Pháp mà chết, chánh niệm phân minh mà 
chêt, nhât tâm niệm Phật mà chêt. Nêu lời nói 
của tôi còn có một niệm chí thành, còn có một 
chút lợi ích, nguyện đem công đức này hôi 
hướng về tất cả các vị thiện tri thức từng dìu 
dắt tôi trên đường Bồ Đề, như cha mẹ, thầy tô, 
huynh đệ bạn bè. Xin được tri ân mỗi một câu 
nói thành khẩn, không luận là khích lệ hay phê 
bình; xin được tri ân mỗi một nụ Cười âm áp, 
mỗi một giọt lệ chân thành, mỗi một lời khân 
thiết, mỗi một tiếng dặn dò... Tôi cũng xin hồi 
hướng về mỗi vị Bồ Tát bệnh nhân đã dạy tôi 
niệm Phật; hồi hướng về tất cả chúng sinh 
đang đau khô, kính nguyện mọi người sớm 
nghe được tiếng gọi A Di Đà trong tâm, cùng 
sinh về quê sen Cực Lạc “không có đau khô, 
chỉ hưởng an Vui. ” 

Khi tôi đi xét nghiệm, vì bác sĩ không biết 
tôi cũng thuộc ngành y nên họ thảo luận với 
nhau đêu tưởng là tôi không hiểu. Thực ra tôi 
đều hiểu cả, cũng có thể nhìn thấy khối u hiện 
lên trên màn siêu âm. Khối u này, khi tôi có 


119 


Lăng Nghe Tiếng Hát Sông Hằng 


thời giờ quan tâm đến thì đã làm sưng to tuyến 
hạch, và lớn đến mức siêu âm có thê thấy được 
bao nhiêu phân, chiếm hết nửa phần bụng dưới. 
Tôi rất hồ thẹn mình trước giờ không tự biết. 
Dù là về phương diện “thân” hay “tâm” đều 
không biết. cả, thực là một người quá tệ. Tôi 
chỉ nghe tiếng bíp bíp của máy nhắn tin là chạy, 
cả lúc đang tắm cũng vội vã ra mau. Mẫy ngày 
trước khi tôi nằm trên giường xét nghiệm, hai 
chân tôi sưng đến mức không mang được giày, 
lúc trực ban chỉ “dẫm” trên giày đi cấp cứu, vì 
nhớ lời ân sư Tuyết công dạy: “Có sức mười 
phân mà chỉ tận lực chín phần cũng chưa phải 
thành tâm. ` Tôi không có một chút cảm giác 
sợ hãi hay lo lăng, tất cả đều bình thường, hạ 
quyết tâm niệm Phật cầu sinh Tây Phương, 
dùng hết thời gian còn lại hoàn thành việc tự 
giác sinh mệnh, cùng gặp gỡ với tất cả những 
người giác ngộ xưa nay. Chỉ cần tin sâu Phật 
Pháp, tin chắc điều giác ngộ thứ nhất trong 
Kinh Bát Đại Nhân Giác: “Thế gian vô 
thường” thì sẽ thấy tất cả đều bình thường, 
cũng không cần phải hỏi như những bệnh nhân 
thông thường: “Có fhực như vậy không? Tại 
sao tôi lại mắc phải căn bệnh này?” Cũng 
không cần phải khóc la cự tuyệt: “Không! 
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Không! Không thể là tôi được! Tôi không bao 
giờ mắc phải căn bệnh này, đừng để tôi mắc 
phải nó!” Tại sao lại không thể là chúng ta? 
Rất có thể là chúng ta mới đúng. Hơn nữa, chết 
là chuyện trước sau gì cũng đên với chúng ta. 
Hãy vận dụng tuệ giác, dùng thời gian còn lại 
của đời mình vào việc hữu ích, có ý nghĩa, 
đừng lãng phí nó vào việc than thở, kháng cự 
vô ích. 
Bắt đầu từ khi sinh ra chúng ta đã đi về cái 
chết. Từng có vị Liên hữu nhắc nhở chúng tôi: 
“Con người chỉ làm một việc siêng năng tinh 
tấn chưa bao giờ dừng, đó chính là từ khi sinh 
ra đến giờ đêu không ngừng bước đến điểm 
cuối cùng của sinh mệnh!” Lại có một huynh 
đệ nói: “Báo bạn trưởng thành, bạn rát vui 
mừng, nói rằng bạn đang thổi kèn đám ma 
bước ra mộ phân, bạn lại đau lòng. Thực ra, 
cả hai việc đêu là một.” Lại có người hỏi: 
“Các vị tin Phát tại sao phải bị ung fz?” Xin 
thưa, Kinh Phật đã dạy rât rõ: 7 vô lượng kiếp 
đến nay, ác nghiệp chúng ta gây tạo vô lượng 
vô biên. Nếu tất cả tội lỗi bởi thân, miệng, y 
chúng ta tạo ra có hình tưởng, thì dù rộng lớn 
mênh mông như hư không cũng không thể chứa 
hết. Muốn biết nhân đời trước, hãy xem quả 
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đời nay; muốn biết quả về sau, hãy xem nhân 
hiện tại. 

Từ nhiều đời quá khứ cho đến hiện nay 
không biết tôi đã làm hại biết bao chúng sinh, 
từng khiến biết bao sinh linh đau khổ, nay quả 
báo hiện tiền, thì nghiêm túc gánh vác, bình 
tnh hoan hỉ tiếp nhận, niệm Phật. Tôi lại học 
trí tuệ và từ bi của Đức Phật, nguyện cho 
những chúng sinh từng bị tôi làm hại vì ngu SĨ, 
có thê cùng tắm mình trong ánh từ quang giác 
ngộ, cùng hoá giải hết những oán kết trong tâm 
hai bên, để phá vỡ vòng lẫn quẫn oan oan 
tương báo, vay trả, trả vay không bao giờ dứt 
trong luân hồi. Sự gia hộ tốt nhất mà chư Phật 
và Bồ Tát đã dành cho tôi chính là khỏi tất cả 
oán trách, kháng cự không cân thiết, cũng như 
tất cả những tâm trạng tiêu cực. Giả như ngày 
mai tận thê, đêm nay tôi vẫn trồng đây sen 
thơm trong vườn, để trong cảnh gió mát trăng 
trong, cao giọng ngâm A Di Đà Phật. 


Tuy như vậy, vẫn có bạn bè không suy nghĩ 
thấu đáo, trách răng Phật và Bồ Tát sao không 
gia hộ cho tôi, mới khiến tôi mắc phải căn 
bệnh này. Thực ra, bệnh không phải do Phật 
Bồ Tát khiến tôi mắc phải. Mọi người nghĩ 
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xem, nếu đồ dầu trên nước tự nhiên nó sẽ nổi, 
còn bỏ đá vào nước nó sẽ chìm. Nghiệp 
chướng của tôi nặng như tảng đá, không nhẹ 
như dâu, nên đương nhiên sẽ chìm, hay mắc 
bệnh. Nhưng may măn sao, Đức Phật A Di Đà 
đã chuẩn bị sẵn chiếc thuyền đại nguyện lớn 
như chiếc hàng không mẫu hạm để chở tôi và 
tất cả chúng sinh nghiệp chướng nặng nÈ. Vì 
vậy, tôi không cần phải lo lắng, chỉ cần tín 
nguyện kiên cố, chấp trì danh hiệu, nhất định 
sẽ vãng sinh. Chẳng phải Đại sư Ngẫu Ích đã 
từng dạy chúng ta: “ãng sinh Táy Phương, là 
nhờ tín nguyện có không, Phẩm vị cao thắp, là 
do trì danh sâu cạn” hay sao? Tuy tôi niệm 
Phật chưa đến mức nhất tâm bất loạn, nhưng 
nếu tiếp tục cố găng, tin rằng Đức Phật A Di 
Đà sẽ đến tiếp dẫn tôi. Khi hiêu rõ một đời này 
như hoạ một bức tranh Phật, thì mỗi nét bút 
chúng ta hãy dùng hết tâm chí thành để vẽ. 
Đừng để khi dừng bút ngắm lại, thì đó không 
phải là hình Phật mà lại là hình một con heo 
hay một con sói, thậm chí là một con quỷ dữ! 
Tôi từng gặp một người bệnh vô cùng tự tại, 
tiêu sái, đã dạy bảo cho tôi rất nhiều. Cô â ấy là 


người mắc bệnh ung thư gan. Lúc cô nằm viện 
không phải vì bệnh ung thư gan, mà là do xuất 
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huyết đường tiêu hóa. Đêm đó tôi trực ban, 
giúp cô đưa ông dây qua mũi đến thắng dạ dày, 
đồ nước đá lạnh vào câm máu và quan sát trình 
trạng xuất huyết. Thường thì người bệnh bị 
xuyên ống dây qua mũi vào đến dạ dày ai cũng 
sợ hãi, kháng cự, nhưng cô lại rất bình tĩnh, an 
ổn, ngay cả một cái chau mày cũng không có. 
Sau đó tôi nhận ra trên cánh tay cô có dấu đốt 
cúng đường khi thọ Bồ Tát giới tại gia mới biết 
cô là một người tu hành dày dặn. Nửa đêm 
hôm đó người bệnh rất đông, tôi bận mãi cho 
đến năm giờ sáng mới đi ngang qua giường 
bệnh cô năm. Cô chắp tay chào tôi nói: “4 Di 
Đà Phát, chào bác sĩ Quách. ” Đây là bệnh 
viện tổng hợp, người bệnh rất đông, đêm đó 
các phòng đều chật cả, cô phải năm trên xe đây 
ở hành lang. Bệnh nhân phải. năm ở hành lang 
đều oán trách không ngớt, hết chê “đi vệ sinh 
không tiện”, lại trách “người qua lại quá ồn” 

Nhưng cô lại không chê trách gì cả, chỉ chấp 
tay niệm Phật nói: “Chỗ này của các vị không 
khi tốt quả, hơn bốn giờ khuya tôi đã hoàn 
thành xong thời công phu sáng. ` Lúc đó vừa 
nghe xong, tôi cảm động đến mức rơi lệ. Tâm 
hôn của cô trong sáng như bâu trời xanh không 
gợn chút mây; một người bệnh khó nhẫn chịu 
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như vậy, ở một nơi ồn ào bất tiện như vậy mà 
chỉ thấy thân tâm vô cùng mát mẻ. Chúng ta 
đừng nên xem thường công phu niệm Phật 
trong lúc đó. Mình thử xỏ một ống dây nhựa 
qua mũi vào dạ dày rồi niệm Phật xem sao. 
Cho dù lúc bình thời muỗn niệm một câu A Di 
Đà Phật được thân và miệng tương ưng, nhất 
tâm bất loạn, thì cũng phải phá dẹp được phiền 
não tạp niệm sinh diệt không ngừng, huống chì 
là trong lúc hết sức đau khổ. Bạn có biết mình 
cần phải có một tâm lực mạnh mẽ đến mức nào 
mới có thể hàng phục tất cả khổ đau, cũng như 
có được một câu A Di Đà Phật mà “tâm và 
miệng tương ưng”? Cho nên, một tiếng niệm 
Phật và vài câu nói của cô đủ khiến tôi phải rơi 
lệ. Điều đáng quý hơn là, lúc tôi khám cho cô, 
phát hiện gan cô sưng to và cứng lại, nghi ngờ 
có ung bướu, nên cho đi siêu âm và làm sinh 
thiết. Kết quả cho thấy cô bị ung thư gan, khối 
u CÓ đường kính lớn gần tám phân. Nhưng vì 
thấy cô thê hiện thái độ vô cùng ung dung tự 
tại, tôi mới có ý định nói thực bệnh tình cho cô 
ây biết. Theo tôi nghĩ, một người học Phật 
chân chính sẽ xem việc sống chết rất bình 
thường. Chúng ta chỉ sợ mình không khai mở 
được trí tuệ, đời này buông lung tạo nghiệp, 
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khi chết tiếp tục luân hồi trong sáu đường. Một 
khi tư tưởng mình mình đã thông suốt, thì 
không còn kêu trời trách đất giỗng như bệnh 
nhân khác, mà chỉ tỉnh tấn niệm Phật, bước lên 
con đường về quê xinh đẹp, chuẩn bị tham dự 
hải hội Liên Trì. Đây chính là sự gia hộ tốt 
nhất. Người bình thường chịu cảnh đau khổ 
buồn thương, còn chúng ta lại hoan hỉ, thanh 
thản, đây chính là tặng vật của Phật và Bỏ Tái. 
Dù mình có bạc tỷ có thể mua được đủ mọi 
phương thức trị liệu, nhưng cũng không mua 
được tâm bình tĩnh sáng suốt, vậy còn có tặng 
phẩm nào quý hơn tặng phẩm này? Khi tôi nói 
thực tình trạng bệnh cho cô ấy biết, dường như 
cô đã chuẩn bị sẵn, liền trả lời: “7ó¡ sống một 
ngày là cố gắng giúp chúng sinh một ngày 
Ngày mà tôi ra đi, Đức Phật A Di Đà sẽ đến 
đón tôi. ” Cô ung dung tự tại như vậy, từ bi đầy 
đủ tín tâm như vậy, thần thái đó đã ăn sâu vào 
tâm khảm của tôi, trở nên nguồn sức mạnh 
khích lệ lớn lao, giúp tôi vượt qua rất nhiều 
hoàn cảnh khó khăn trong ngày thường. 

Nói thực tình, bảo tôi đi làm bác sĩ không 
đúng bằng bảo tôi đi học. Trong tất cả người 
bệnh, bệnh của tôi nặng nhất, đó là nghiệp ác 
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trong tâm quá nhiều, tham lam, sân hận, si mê, 
ngã mạn đều nghiêm trọng. Mỗi người bệnh 
đêu thị hiện một tình trạng bệnh, dạy cho tôi 
một đạo lý, khiến tôi thể nhận được ý nghĩa 
của chương Niệm Phật Viên Thông. Trong 
Chương này, Bồ Tát Đại Thế Chí tự thuật: 
“Mười hai Đức Như Lai kế tiếp nhau ra đời 
trong một kiếp, Đức Phật cuối cùng tên là Siễu 
Nhật Nguyệt Quang dạy cho tôi niệm Phật tam 
muội.” Có vị giáo sư giảng: “Bồ Tát Đại Thể 
Chí có duyên lành rát lớn, được gặp mười hai 
vị Phật dạy cho niệm Phật tam muội, còn 
chúng ta ngay một vị Phát cũng không gặp 
được. ” Nhưng tôi căn lành tuy mỏng, nhân 
duyên lại tốt lạ lùng. Mỗi ngày đều có nhiều 
Bồ Tát dùng hình ảnh khổ nạn vô tận trong 
dòng sông Hằng để thức tỉnh tôi niệm Phật. Họ 
giúp tôi trui rèn tâm lực, buông xuống những 
vướng mắc buộc ràng, đây chính là sự gia hộ 
vô tận của chư Phật và Bồ Tát. Nếu không có 
sự gia hộ này, có lẽ chỉ nghe đến tên bệnh “ung 
thư” thôi là tôi đã bủn rủn tay chân, run rấy 
khóc than: 
Nhân sinh sâu hận làm sao tránh? 
lan nát lòng riêng tôi phải cam. 
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Lắm lúc tôi thấy rất nhiều người cầu xin 
trước Phật. Tôi bỗng nhiên muốn hỏi họ cầu 
những điêu gì? Mỗi người ba cây hương, 
miệng khấn khứa lâm râm, có lẽ những điều 
họ câu còn nhiêu hơn bôn mươi tám lời 
nguyện của Đức Phật A DI Đà: Nào là Đức 
Phật gia hộ cho con họ thông minh, mạnh 
khỏe, thi đậu đại học y khoa Đài Bắc, tốt nhất 
là đậu thủ khoa! Nào là Phật gia hộ cho cháu 
họ lấy được vợ hiền, hiếu thảo; nào là gia hộ 
chồng họ làm ăn phát đạt, kiếm được nhiều 
tiền; nào là gia hộ họ trúng số, trúng đề, gia hộ 
khiến ông chủ lên lương lên chức cho họ.. 
Họ đọc một bài cầu nguyện dài, rồi đem trái 
cây, nước uống cúng Phật về nhà cho con cháu 
ăn lấy lộc, hy vọng được bình an. Nếu những 
điều họ cầu không toại nguyện, họ sẽ trách tội 
Phật Bồ Tát không gia hộ, chỉ nhìn đồ ăn họ 
cúng, ngửi hương thơm họ thắp, mà chăng 
linh gì! Thực ra, chính họ không tỏ nhân quả, 
không tuân theo đạo lý Phật dạy, là tự mình 
không linh! Chúng ta thử suy nghĩ xem, chúng 
sinh thường mong cầu những điều gì? Họ đều 
cầu da mặt mình nhăn thêm một chút, vì càng 
già lại cảng nhăn; cầu mình gánh vác nặng 
thêm một chút, vì nhiều con cháu thì nhiều 
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phiền não; cầu chướng ngại đường đời nhiều 
hơn một chút, vì danh lợi là lo lắng được mất 
không yên. Thì ra, họ cầu nhiều như vậy 
quanh đi quần lại chỉ bấy nhiêu đó thôi. Thực 
ra, pháp lực của chư Phật và Bỏ Tát rộng lớn 
vô biên, có thê gia hộ chúng ta một cách thần 
kỳ và có hiệu quả vĩnh viễn. Đó là chư Phật và 
Bỏ Tát đã cho ta một chiếc chìa khóa để mở 
toang kho báu vô tận của tự tánh, hưởng dụng 
hạnh phúc vô tận. Hạnh phúc này không đổi 
thay theo ngoại cảnh, không bị trộm lấy, 
không bị cướp đoạt, cũng không bị đánh mắt. 
Chiếc chìa khóa đó chính là câu Nam Mô A Di 
Đà Phật. Chỉ cần chúng ta nhận lấy, nghiêm 
túc đi mở cửa, thì ai cũng có được kho báu. 

Có người vì biết tôi mắc bệnh nên bảo: 
“Có vì ăn chay thiểu dinh dưỡng nên mới mắc 
bệnh. ” Thực ra, người ăn chay mà khỏe mạnh 
sông lâu rất nhiều. Như Hòa Thượng Hư Vân, 
Hòa Thượng Quảng Khâm, Ân sư Tuyết công 
đã nói ở trước đều là những vị thượng thọ và 
tràn đầy sức sống, trong đời ít người sánh kịp. 
Còn người ăn thịt mà mắc bệnh chết yêu lại 
nhiều không thể tính kể. Hơn nữa, ăn chay vốn 
không phải vì câu sống lâu. Ăn chay vì không 
muốn gây sợ hãi và đau khổ cho chúng sinh bị 
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sát hại để thỏa mãn vị ngon ngắn ngủi nơi đầu 
lưỡi của mình. Con bò nào đợi làm thịt cũng 
rơi lệ run rây, con chim nào bị bắt cũng có mẹ 
đang đau đáu trông đợi con về. Chúng ta từ 
trước đến giờ chưa từng thấy con gà nào hoan 
hô: “Hay quá, tôi sắp đi làm gà hâm ”, rồi đưa 
cô mình ra cho cắt cô nhô lông. Như những 
người bệnh của tôi đang vật vã đau khô giữa sự 
sông và cái chết, mỗi con vật khi đối diện cái 
chết cũng run rây, đau khô không khác. Nếu tôi 
xem thường mạng người, chẳng quan tâm đến 
đau đớn, khổ sở của người bệnh, thì họ nhất 
định sẽ không tha thứ cho tôi. Cũng vậy, nếu 
chúng ta xem thường nỗi khô đau và mạng 
sống của chúng sinh khác, chúng cũng không 
tha thứ cho chúng ta. Mình ăn nó một cái đùi, 
nó cũng tìm cách khiến mình cưa một chân. 
Như vậy oan oan tương báo, trở thành oan gia 
trái chủ lẫn nhau, không ngày chấm dứt. Trong 
quá trình đó, máu thịt lâm ly, khổ đau thực 
không sao kể xiết. Tôi từng nghe một vị xuất 
gia kê lại một câu chuyện có thực. Một hôm có 
người ôm một đứa con nhỏ còn nhằm trong tả 
đến viếng Hòa Thượng Quảng Khâm. Đứa bé 
mắt to mũi thăng, khuôn mặt xinh đẹp, vô cùng 
dễ thương. Mọi người trông thấy đều ưa thích, 
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đua nhau nựng nó, chỉ riêng có Hòa Thượng là 
vẻ mặt trầm lại, bảo với đệ tử: “Nó đến để đòi 
ơ.” Mọi người sửng sốt không hiểu, Hòa 
Thượng mới bảo cha mẹ đứa bé: “Có phải các 
vị buôn bản gà đông lạnh phải không?” Cha 
mẹ đứa bé rơi lệ thừa nhận, rồi cởi áo và tấm 
chăn mỏng quấn quanh người đứa bé ra. Mọi 
người bỗng giật mình. Thì ra dưới khuôn mặt 
dễ thương là một thân thể biến dạng, quắt queo 
như gà đông lạnh! Hoà thượng hết lời khuyên 
họ đối nghẻ, nhưng họ bảo: Đã bỏ ra ba mươi 
triệu tiền Đài Loan đề mua hệ thống động lạnh, 
thực khó đổi nghê... ” Tôi suy nghĩ, sô tiên mà 
nghề. đó kiếm được cuối cùng chưa chắc đã trả 
đủ tiền thuốc men, chữa trị cho đứa bé, càng 
không sao bù đắp được nước mắt mắt đi vì đau 
khổ. Vì theo kinh nghiệm của tôi, đây là 
chuyện thường xuyên xảy ra cho người bệnh. 
Nhưng người ta phần. lớn thà sau này đến tiền, 
chịu khổ, và đánh mắt đi hạnh phúc một đời, 
vẫn không muốn buông xuống chút lợi nhỏ 
trước mặt và miệng ngon đầu lưỡi. Hòa 
Thượng là người mắt sáng, vừa nhìn liền thấy 
rõ nhân quả, nên thành khẩn khuyên bảo. 
Nhưng đáng tiếc là có mấy ai chịu tin nhận, 
làm theo? Người đời hay cầu Phật gia hộ, 
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nhưng lại không chịu tin nhận lời Phật, không 
phải là nghịch lý lắm sao? Bây giờ cho đù có 
“danh y” bảo tôi đổi sang ăn thịt để có thê trị 
lành bệnh cho tôi, tôi cũng không muốn hy 
sinh mạng sông, của bò dê gà heo, khiến chúng 
sợ hãi, đau khổ, để đổi lây sinh mệnh ngăn 
ngủi của xác thân này. Huống chi là danh y bản 
thân họ còn không thê khắng định ăn mặn sông 
lâu hơn ăn chay. Bất cứ danh y nào rồi cũng 
chết, họ còn không cách nào lây việc ăn mặn 
để bảo vệ mạng sông của họ, huống chi là bảo 
vệ mạng sống của tôi, bảo vệ mạng sống của 
người khác? Tôi thà tin vào trí tuệ Phật: 


Cùng một gốc sinh ra 

Đối nhau sao quả gấp? 

Có thể hôm nay tôi nhờ ăn cá thịt mà có 
thêm được một số chất đạm, chất béo, nhưng 
tôi bồi thường không nồi sự đau khổ của chúng 
sinh, không an ủi nôi sự sợ hãi của con vật bị 
giết, lại cảng không thể lau nước mắt cho 
những bà mẹ mất con. Chúng có một ngày sẽ 
đến tìm tôi “đòi lại công lý.” Nhân quả của 
nhân sinh chăng chịt phức tạp, nhưng lại không 
sai chạy tơ hào. Người phàm mắt thịt chỉ biết 
một mà không biết hai, làm điều sai lầm lâu 
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ngày trở nên quen, cho nó là đúng. Như ngày 
xưa nhà thiên văn người Y Galile bảo trái đât 
hình tròn, nhưng lúc đó người ta không tin, 

khiến suýt nữa ông bị giáo hội La Mã xử tử. 

Cho nên, nếu ngày nay chúng ta nói đến luân 
hồi nhân quả, nghiệp báo trả vay trong sáu 
đường mà người ta không tin lại chê là mê tín, 
thì vẫn là chuyện nhỏ. Thực ra gọi là chủ nợ, 
hay kẻ đòi nợ, không phải là dân xã hội đen, 
đeo kính râm, miệng ngậm thuốc, tay cầm súng, 
vẻ mặt đanh ác, đứng trước cửa đòi nợ. Dáng 
vẻ của kẻ đòi nợ có rất nhiều, có thể đó là một 
người đẹp mà mình mới thấy đã xiêu lòng, 
không còn tự chủ, sẵn sàng đem số tiền lớn 
cung phụng cho cô ấy tiêu xài vung vít. Khi 
tiền bạc hết, người đẹp cũng ra đi, để lại cho 
bạn một đời đây áo não, oán than. Người đòi 
nợ cũng có thể là người mà mình mới nhìn lửa 
giận đã bốc lên ngùn ngụt, không sao dẫn được 
phải đỏ mặt tía tai, gần cô nổi lên để gây gỖ 
với nhau, cuối cùng giận đến cao huyết áp, đứt 
mạch máu não mà táng mạng. Chúng ta thà tin 
vào lời nói trí tuệ của chư Phật và Bồ Tát, 
tránh đừng sát sinh hại vật, kết oán với chúng 
sinh, bởi lẽ tất cả nỗi đau khổ mình gây ra cho 
kẻ khác trước sau gì cũng trở lại thân mình, có 
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hối hận cũng thường không kịp. Chúng ta hãy 
hạ quyết tâm, kết duyên lành khắp nơi, khai 
phát đức từ bi trong tự tánh, suôi nguồn của 
hạnh phúc, không phải là tốt lắm sao? Những 
người làm được như vậy, như Hòa Thượng 
Quảng Khâm, ân sư Tuyết công, cho dù sông 
đến một trăm tuôi người ta cũng tiếc nuôi: 

“Sao lại đi sớm như vậy? Vì sao không sông 
đến hai trăm tuổi để chắu cố của tôi cũng có 
thể gặp Ngài?” Sinh mệnh của các vị đó trân 
quý đên mức dù họ sông thượng thọ bao nhiêu, 
mọi người đều cảm thấy quá ngắn. Trái lại, 
người ta nói chung chỉ cân mặc phải một căn 
bệnh nan y nào đó, gây phiền phúc nhiều đến 
người nhà là bị chán chê, nghĩ răng sao năm đó 
mãi, làm khổ vợ lụy con, lôi theo cả nhà phải 
suy sụp! Nói như vậy, sông thọ hay chết yêu 
đâu phải căn cứ trên sô tuôi. Chúng ta thà là 
người mà ai cũng tiếc nuối cho là là vắn số, 
còn hơn trở thành gánh nặng lâu dài cho người 
khác. Nhưng rốt cuộc phải sống như thế nào 
mới đúng? Đó là tuân theo lời dạy của Đức 
Phật và các vị tu hành đã thành tựu mà tỉnh tấn 
niệm Phật. Dùng tâm tánh rộng lớn không 
ngắn mé, không thể nghĩ bàn của chúng ta đê 
xưng niệm một câu A Di Đà Phật, là ánh sáng 
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và thọ mạng vô lượng không thê nghĩ bàn. Mỗi 
một niệm đêu chiến thăng tât cả phiền não; mỗi 
một niệm đều tràn đầy ánh sáng và tự tại; mỗi 
một niệm đêu thể hiện trời trong trăng sáng. 
Chúng ta hãy dùng danh hiệu A Di Đà Phật 
không thể nghĩ bàn để chứng ngộ ánh sáng và 
thọ mạng vô lượng của tự tánh, như Tô sư 
Ngẫu Ích nói: “Chuyển kiếp trược thành Hải 
hội thanh tịnh, chuyển kiên trược thành vô 
lượng quang, chuyển phiên não trược thành 
thường tịch quang, chuyển chúng sinh trược 
thành hóa sinh trong hoa sen, chuyển mệnh 
trược thành vô lượng thọ. ” 


Kính nguyện mỗi câu Phật hiệu khẩn thiết 
là một đóa sen thanh tịnh, được trồng đầy khắp 
trong dòng sông Hằng sinh tử đang mãi miết 
tuôn chảy này. 


A DI Đà Phật. 
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